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The fragment from the author’s book offers one possible approach to the phenome-
non of violence from the perspective of the difference between the Neighbor and  
Thing. The fear is nowadays the essential component of subjectivity. By postulating 
the immeasurable Other as the Neighbor Lévinas tries to approach the problem of the 
radical alien of the Other. The radical ambiguity of the alien reveals itself in a trau-
matized subject in whom the gap is permanently present as an inner split: the per-
sonal experience on one side and the horrifying deeds on the other. The offered 
“side-view” is based on the thesis that the inner content of every ethical stand is con-
stituted in a violent gesture of exclusion, which also means scarifying the desire. The 
more universal the ethics, the more brutal this exclusion, which is a manifestation of 
non-consistency and powerlessness.  Paradoxically, this condition is a positive one, 
making the ethical attitude as such possible. 

 
Kexwords: Neighbor – Thing – The Other – Desire – Sublimation – The gesture of ex- 
                    clusion – Ethical attitude – Fear – The universal – The particular – E. Lévinas  
                    – J. Lacan 
 

Iný subjekt (koniec koncov, subjekt ako taký) nie je pre Lacana niečím bezprostred-
ne daným, ale je predpokladom, niečím, čo je záležitosťou domnienky, objektom viery: 
Ako si vôbec môžeme byť istí, že to, čo vidíme pred sebou, je iný subjekt, a nie čisto 
biologický stroj bez akejkoľvek hĺbky? 

Tento domnelý subjekt nie je iná osoba s celým bohatstvom jej vnútorného života, 
príbehmi, ktoré o sebe rozpráva, aby mohla dospieť k zmysluplnej skúsenosti vlastnej 
existencie, a ktorá preto nemôže byť ani nepriateľom: „Nepriateľ je niekto, koho príbehy 
si si nevypočul.“1 Nemožno vymyslieť lepší literárny príklad, než aký ponúka Frankestein 
od Mary Shelley. Autorka tu urobí niečo, čo by konzervatívec nikdy neurobil: v hlavnej 
časti knihy sa posunie o krok ďalej a dá slovo samotnému monštru, ktoré tu rozpovie 
príbeh zo svojej perspektívy. Tento krok poukazuje na liberálny prístup k slobode slova 
v tej najradikálnejšej podobe. Potrebné je vypočuť si postoj každého. Netvor vo Frankes-

teinovi nie je Vecou, t. j. strašidelným objektom, ku ktorému sa nikto netrúfa priblížiť, ale 
                                                           

∗ Podkapitola z monografie Nasilje (Násilie). Ljubljana: Analecta 2007. 
1 Epigraf »Living Room Dialogues on the Middle East“, citované podľa: Brown, Wendy: Regula-

ting Aversion. Princeton: Princeton University Press 2006. 
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je celkom subjektivizovaný. Mary Shelley vstúpi do netvorovej hlavy a položí si otázku: 
Aké je to byť stigmatizovaný, definovaný, diskriminovaný, exkomunikovaný, dokonca 
fyzicky deformovaný zo strany spoločnosti? Ultimatívnemu zločincovi je tak dovolené, 
aby sa predstavil ako ultimatívna obeť. Monštruózny vrah sa ukáže ako hlboko ranený 
a zúfalý jednotlivec, ktorý túži po spoločnosti a láske. 

Takýto postup má však jasné limity: Sme 
ochotní uznať, že „Hitler bol nepriateľ, lebo 
jeho príbeh nebol vypočutý“? Po návšteve 
Moskvy v roku 1988 David Remnick v Lenin’s 

Tomb informuje o svojom úsilí stretnúť sa 
s deväťdesiatročným Lazarom Kaganovičom, 
posledným žijúcim príslušníkom Stalinovho 
užšieho okruhu ľudí, ktorý v rokoch 1929 – 
1933 riadil program kolektivizácie, bol zodpo-
vedný za nevyčísliteľné škody a utrpenie a kto- 
rý teraz žil osamelo vo svojom byte. Remnicka 
fascinovala predstava, že uvidí vskutku zlú 
osobu: „Verí ešte stále Kaganovič? Želal som si 
dozvedieť sa to. Pociťuje vinu, zahanbenie? 
A čo si myslí o Gorbačovovi, terajšom generál-
nom tajomníkovi? V skutočnosti však nešlo 
o to. Predovšetkým som si želal spolu s Kaga- 
novičom sedieť v jednej izbe, aby som videl, 
ako vyzerá zlý človek, a dozvedel sa, čo robí 
a aké knihy má poruke.“2 Keby mu jeho plán 

vyšiel, pravdepodobne by sa stretol s dobroprajným starcom s podlomeným zdravím, ktorý 
uviazol vo svojich snoch. Keď Svetlana Stalinová roku 1960 emigrovala cez Indiu do Spo-
jených štátov a písala svoje memoáre, predstavila Stalina „zvnútra“, ako otca s vrúcnym 
srdcom, ako citlivého vodcu, ktorému väčšinu masových masakrov atď. vnútili jeho zlí 
spolupracovníci, najmä Berija; Berijov syn neskôr napísal spomienky, v ktorých svojho 
otca predstavil ako srdečného, rodinne založeného človeka,  ktorý iba vypĺňal Stalinove 
rozkazy a pritom sa potajme usiloval zamedziť ešte väčším škodám. Svoju stránku príbe-
hu rozpovedal aj syn Malenkova, ktorý otca predstavil ako pracovníka pošty, ktorý žil po 
celý čas v strachu o život... Hannah Arendt mala pravdu: Tieto postavy neboli zosobnením 
sublimovane barokového „démonického Zla“, priepasť  medzi ich „intímnou“ skúsenosťou 
a hrôzou ich skutkov bola obrovská. „Vnútorná“ skúsenosť týkajúca sa našich životov, 
príbeh, ktorý si rozprávame o nás samých, aby sme tak zdôvodnili naše skutky, je od zákla-
du klamstvom – pravda je vonku, v našom konaní.3 

                                                           

2 Remnick, David: Lenin’s Tomb. New York, Random House 1993, p. 11. 
3 Každý, koho tematika zla zaujíma, by si mal pozrieť knihu Claudie Koonzovej The Nazi Con-
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Jednou z otázok, ktoré opakovane dokážu prekvapiť naivné etické vedomie, je otáz-
ka, ako môžu tí istí ľudia, ktorí páchajú strašidelné násilnosti na nepriateľoch, preukazo-
vať citlivú humánnosť a nežnú starostlivosť o príslušníkov vlastnej skupiny. „Nie je azda 
neobyčajné, že nemecký vojak, ktorý kántril nevinných civilistov, je ochotný za svojich 
vojenských druhov položiť vlastný život? Že veliteľ, ktorý rozkázal pozabíjať rukojemní-
kov, v ten istý večer s úprimnou láskou napíše list svojej rodine?“ Toto obmedzenie nášho 
etického záujmu na úzky okruh ľudí je zrejme v rozpore so spontánnym názorom, podľa 
ktorého sme všetci ľudia, v podstate s rovnakými nádejami, obavami a bolesťami, a teda 
aj s rovnako odôvodnenou požiadavkou či právom na úctu a dôstojnosť. Tí, čo spektrum 
svojho etického záujmu redukujú, sú v konečnom dôsledku doslova nekonzistentní, ba 
dokonca „pokryteckí“ – povedané spolu s Habermasom; porušujúc etické normy, ktoré 
súčasne ochraňujú ich vlastné rečové spoločenstvo, stávajú sa súčasťou pragmatického 
protirečenia. Upieranie základných etických práv tým, ktorí nepatria do nášho spoločen-
stva, nie je pre ľudskú bytosť niečím „prirodzeným“; ide o porušovanie nášho spontánne-
ho sklonu k etike, o brutálnu represiu, sebapopretie... 

Keď Stephanovi Hermlinovi, východonemeckému „mäkkému“ disidentovi a spiso-
vateľovi, vyčítali po páde komunizmu jeho texty a básne z päťdesiatych rokov, v ktorých 
oslavoval Stalina, jedovato nedôstojne odpovedal, že meno „Stalin“ v tých rokoch v Eu- 
rópe jednoducho predstavovalo iniciatívu v mene slobody a spravodlivosti a vôbec nesú-
viselo so strašnými vecami, ktoré sa bez akéhokoľvek vedomia či znalosti ľudí diali v So- 
vietskom Zväze. Táto výhovorka je prirodzene príliš zjednodušujúca i šikovná: Na to, aby 
v nás skrslo podozrenie, že so stalinizmom nebolo niečo v neporiadku, ešte nemusíme 
poznať pravdu o stalinistickom terore; čítanie verejne dostupných textov (oficiálnych 
správ z inscenovaných procesov, správ o útokoch na nepriateľov, oficiálnych ód na Stali-
na a ďalších vodcov atď.) postačovalo viac než dosť – z týchto správ sa dozvieme všetko, 
čo (bolo) treba vedieť. Ochota západných komunistických pozorovateľov vidieť v sta- 
linistických obvineniach skutočné psychologické fakty o obvinených je preto naozaj pre-
kvapujúcim pokrytectvom. Adorno v liste Benjaminovi z roku 1938 píše o rozhovore, 
ktorý viedol s Hannsom Eislerom v New Yorku: „Dosť trpezlivo som si vypočul jeho 
jalovú obranu moskovských procesov a dosť zhnusene počúval aj jeho vtip o Bucha- 
rinovej smrti. Vraj sa s ním spoznal v Moskve a pritom tvrdil, že Bucharin mal také zlé 
svedomie, až sa jemu, Eislerovi, nemohol ani len otvorene pozrieť do očí.“4 

Eislerova psychologická nechápavosť je šokujúca: Bucharinovo terorizovanie, jeho 
strach pred cudzincami, vedomie, že je ustavične špehovaný a že jeho uväznenie sa blíži, 
mylne pochopil ako vnútorný pocit viny. Ako máme potom rozumieť faktu, že na kultúr-
ne produkty pokročilého stalinizmu mnohí západniari pozerali ako na najautentickejší 
výraz morálky, vrúcneho humanizmu a dôvery v človeka? (Spomeňme si len na recepciu 

                                                           

ktorý bol rozumovou oporou zločinov nacizmu. 
4 Adorno, Theodor W. – Benjamin, Walter: The Complete Correspondence 1928 – 1940; Cam-

bridge (Ma.): Harvard University Press 1999, p. 252. 
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trilógie o Gorkom v réžii Marka Donského na Západe.) Pokiaľ ide o hrôzy v stalinistic-
kom Sovietskom Zväze, zrejme by sme mali prejsť od vyčítania naivity západným cesto-
vateľom k výraznejšie deleuzovskému chápaniu kontingentných sérií, ktoré sa pretínajú 
(križujú) a ktoré generujú celkom disparátne významy – podobne, ako je to vo vedecko-
fantastickom príbehu, v ktorom vedci odhalia, že explózia, ktorá vo Svätom Písme signa-
lizuje správu od Boha, je v skutočnosti vizuálna stopa po strašnej katastrofe, ktorá zničila 
úspešnú cudziu civilizáciu. Iba ťažko sa možno vyrovnať s faktom, že hrôzy, z ktorých 
trilógia o Gorkom čerpá, nijako nepodrývajú autentickosť jej pôsobenia na západných 
(alebo, veď prečo nie, ruských) pozorovateľov. 

Keď uniesli lietadlo United 93 a ešte tri ďalšie lietadlá, najčastejšia správa v telefo-
nických volaniach cestujúcich (ktorí vedeli, že zahynú) ich najbližším znela: „Ľúbim ťa.“ 
Martin Amis5 zdôraznil túto pavlovovskú pointu: Nakoniec platí iba láska. „Láska je ab-
straktné podstatné meno, čosi hmlisté. A napriek tomu sa ukáže, že láska je jedinou čiast-
kou nás samých, ktorá zostáva pevná, aj keby sa svet postavil na hlavu a obrazovka zhas-
la.“ No pochybnosť zostáva: Vari nie je aj toto zúfalé vyznanie lásky neseriózne – rovna-
ko neseriózne ako náhle obrátenie sa k Bohu či k modlitbe u niekoho, kto je konfrontova-
ný s blízkosťou smrti? Nie je to pokrytecké oportunistické gesto vyvolané strachom, a nie 
skutočným presvedčením? Prečo by mali skutky, ktoré vykonáme v podobných okami-
hoch zúfalstva, obsahovať viac pravdy? Nejde skôr o to, že nás náš sebaobranný inštinkt 
v takýchto okamihoch núti oklamať našu túžbu? Obrátenie sa k Bohu alebo vyznanie 
lásky v tomto kontexte predstavujú obetovanie túžby. Usudzujúc z početných memoárov, 
mnohí z tých, ktorí boli v stalinistických inscenovaných procesoch odsúdení na smrť, sa  
v okamihu, keď ich postavili pred čatu strelcov, vyznávali zo svojej neviny a z lásky 
k Stalinovi; išlo o patetické gesto, ktorým chceli napraviť dojem v očiach veľkého Dru-
hého. Podobne si nemôžeme pomôcť a musíme sa začudovať nad tým, že Ethel a Julius 
Rosenbergovci vo svojej osobnej korešpondencii popierali, že boli sovietskymi vyzve-
dačmi; ďalej sa hrali na nevinné obete sprisahania FBI, hoci nové dokumenty, ktoré do-
stávali do rozpakov aj ich advokátov, dokazovali, že prinajmenej Julius bol vyzvedačom 
(pravdou je, že nie až takým dôležitým, ako tvrdila obžaloba). Je zvláštne, že keď čítame 
ich intímnu korešpondenciu, ešte stále sa nemôžeme zbaviť dojmu absolútnej úprimnosti, 
nehľadiac na to, čo dnes vieme o ich vyzvedačstve; ako keby Julius presvedčil o svojej 
nevine aj sám seba. Táto skutočnosť pôsobí ešte zvláštnejšie, ak si položíme otázku, pre-
čo pre Sovietsky Zväz nevyzvedal a nebol na to hrdý, ak skutočne veril v jeho zriadenie? 
(To nás privádza ku skutočne etickému konaniu: Predstavme si ženu, ktorá v posledných 
sekundách svojho života telefonuje manželovi a hovorí mu: „Len aby si vedel: naše man-
želstvo bola lož, neznášam už len pohľad na teba...“)    

Pripomeňme si ešte jednu tragickú figúru z obdobia studenej vojny: západných ľavi-
čiarov, ktorí sa vo svojich krajinách celkom úprimne postavili proti antikomunistickej 
hystérii a ktorí boli za svoje komunistické presvedčenie a obhajovanie Sovietskeho Zväzu 
pripravení riskovať dokonca aj slobodu. Vari nie je ich subjektívny postoj tragický a sub-
                                                           

5 Pozri Amis, Martin: All that survives is love. In: Times, 2006,1st of June, p. 4 – 5. 



            674 

 

limovaný práve vďaka iluzórnej povahe ich viery? Vnútorná krehká krása ich presvedče-
nia je vďaka mizernej realite stalinistického Sovietskeho Zväzu ešte sublimovanejšia. 
Z tohto napätia je teda potrebné vyvodiť radikálny, aj keď neočakávaný záver: Nestačí, ak 
povieme, že tu máme do činenia s tragicky pomýleným etickým presvedčením, so slepou 
dôverou, ktorá sa vyhýba konfrontácii s mizernou a strašidelnou realitou svojej etickej 
referencie. Čo ak je totiž takáto slepota, takéto násilné gesto vylúčenia, ktoré odmieta 
uvidieť veci v pravom svetle, takéto zatajovanie reality, takýto fetišistický postoj – 
v zmysle „Viem (že sú pomery v Sovietskom Zväze hrozné), ale aj tak verím v sovietsky 
model socializmu“ – naopak tým najvnútornejším komponentom každého etického posto-
ja? Neuvedomoval si možno tento paradox už Kant (v Spore fakúlt z roku 1795), keď 
v kontexte francúzskej revolúcie siahol po pojme entuziazmus? Skutočný význam fran-
cúzskej revolúcie nie je v udalostiach, ktoré sa naozaj v tom čase odohrávali v Paríži – 
hrôza, výbuchy vražedných vášní –, lež v entuziastickom ohlase, ktorý parížske udalosti 
vyvolávali v očiach sympatizujúcich pozorovateľov zo všetkých kútov Európy: „Revolú-
cia duchovne bohatého národa, ktorej sme po tieto dni svedkami, môže buď uspieť, alebo 
zlyhať; môže byť taká plná bôľu a hrôzostrašných skutkov, že sympatizujúci človek by sa 
nikdy nerozhodol vykonať podobný experiment za takú cenu aj po druhý raz, aj keby 
mohol dúfať v jeho šťastné zavŕšenie – tvrdím však, že táto revolúcia sa nachádza v pri- 
rodzenosti všetkých divákov (pričom sami nie sú do tejto hry zapletení) ako túžba po 
spoluúčasti [eine Teilnehmung dem Wunsche nach], ktorá takmer hraničí s entuziazmom, 
a pretože už len jej vyslovenie bolo spojené s nebezpečenstvom, nemohlo ju vyvolať nič 
iné, ako morálny základ ľudského rodu.“6 

Povedané s Lacanom: Reálna Udalosť, dimenzia Reálneho v bezprostrednej realite 
násilných parížskych udalostí nefungovala, ale sa skôr uplatňovala v spôsobe, ktorým 
sa táto realita javila pozorovateľom, v nádeji, ktorú v nich vzbudila. Realita parížskych 
udalostí má časovú dimenziu empirických dejín; sublimovaná podoba, ktorá vyvolala 
entuziazmus, má povahu Večnosti... A teda, vari to isté neplatilo – mutatis mutandis – aj 
o západných obdivovateľoch Sovietskeho Zväzu? Sovietska skúsenosť „budovania socia-
lizmu v krajine“ celkom určite „kumulovala mizériu a ukrutnosť“, napriek tomu však  
v srdciach pozorovateľov (ktorí do nej neboli zapletení) vyvolala entuziazmus... Otázka 
teda znie: Vari sa musí každá etika opierať o podobné gesto fetišistického utajenia? 
A naša odpoveď, za ktorou si stojíme, znie: Každá etika s výnimkou etiky v rámci psy-
choanalýzy. 

Ak by sme parafrázovali Benjamina: Čudovať sa tejto skutočnosti teda nie je pravým 
filozofickým postojom. A čo ak je to, čo sa javí ako nekonzistentnosť, ako bezmocnosť 
vyvodiť všetky konzekvencie z vlastného etického postoja, naopak pozitívnou podmien-
kou jeho možnosti? Čo ak je takéto vylúčenie určitej formy alterity, resp. inakosti zo 
spektra našich etických záujmov konsubstanciálne so zdôvodniteľným gestom etickej 
univerzálnosti, takže čím je naša explicitná etika univerzálnejšia, tým brutálnejšie vylúče-

                                                           

6 Kant, Immanuel: Spor fakultet. In: Zgodovinsko-politični spisi. Ljubljana: Založba ZRC 2006,  
s. 208. 
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nie so sebou prináša? Kresťanský všetko zahrnujúci postoj (spomeňme si na slávne Pav-
lovo heslo: „Niet muža ani ženy, niet Žida ani Gréka.“) zahŕňa prísne vylúčenie tých, 
ktorí si neželajú vstúpiť do kresťanského spoločenstva. V iných „partikularistických“ 
náboženstvách (a dokonca aj v islame, a to napriek jeho globálnemu expanzionizmu) 
jestvuje aj priestor pre druhých, ktorí sú tolerovaní, hoci sa na nich pozerá zvysoka; kres-
ťanské motto „Všetci ľudia sú si bratia“ zároveň znamená: „Tí, ktorí nechcú byť bratia, 
nie sú ľudia.“ (V raných rokoch iránskej revolúcie Chomeiní vsadil práve na tento para-
dox, keď v interview pre nejaké západné médium tvrdil, že iránska revolúcia je najhu-
mánnejšia v celej histórii – revolucionári nezabili jediného človeka; keď sa ho však pre-
kvapený novinár opýtal na trest smrti, ktorý bol propagovaný médiami, Chomeiní pokoj-
ne odvetil: „Tí, ktorých sme pozabíjali, neboli ľudia, ale zločineckí psi!“) Kresťania sa 
obvykle pýšia tým, ako prekonali židovské exkluzivistické chápanie Vyvoleného národa 
a zahrnuli celé ľudstvo – no trik je v tom, že Židia práve trvaním na tom, že sú Vyvole-
ným národom, ktorý má privilegovaný styk s Bohom, prijímajú ľudskosť druhých, ktorí 
uctievajú svojich falošných bohov, zatiaľ čo kresťanský univerzalizmus neveriacich ten-
denčne vylučuje z univerzálnosti ľudstva. 

A ako je to opačne, s – lévinasovským – gestom, ktoré zavrhuje tendenciu k Totož-
nosti, ktorá je univerzálnemu vlastná, nahrádzajúc ju úctou k Inakosti ako takej? Lévina-
sovskej figúre Blížneho ako bezpodmienečného/nekonečného Iného je vlastná, ako to 
zdôraznil Peter Sloterdijk, aj iná, odvrátená a zároveň oveľa znepokojujúcejšia dimenzia: 
dimenzia nekonečného Iného ako Nepriateľa; Nepriateľa ako absolútneho Iného, ktorý už 
nie je „úctyhodným nepriateľom“, ale niekým, koho myslenie ako také je nám celkom 
cudzie, takže s ním nemožno zápasiť autentickým spôsobom. Aj keď Lévinas nemal na 
mysli túto dimenziu, radikálna dvojznačnosť – traumatická povaha – Blížneho (na ktorú 
upozornili Freud a Lacan) ukazuje, že Lévinasov pojem Iného pripravil pôdu aj pre túto 
dimenziu (a teda jej otvoril priestor); presne tak, ako kantovská etika pripravila pôdu pre 
pojem démonického Zla. Lévinasovský Iný ako priepasť Inakosti, z ktorej vyžaruje etický 
imperatív, a nacistická figúra Žida ako Iného-Nepriateľa pochádzajú z rovnakého zdroja, 
nech to znie akokoľvek strašne.  

Keď Freud a Lacan trvajú na problematickej povahe základného židovsko-kresťan- 
ského prikázania, podľa ktorého máme „Milovať blížneho svojho“, nejde o obvyklé kri-
ticko-ideologické pointovanie spočívajúce v tom, že každé chápanie univerzálneho je 
poznačené našimi partikulárnymi hodnotami, a teda implikuje aj tajné vylúčenia. Ich poin-
ta je oveľa silnejšia a týka sa nekompatibility Blížneho s rozmerom univerzálneho ako 
takého. To, čo sa univerzálnemu vzpiera, je neľudský rozmer Blížneho. Preto je situácia, 
keď sa ocitneme v pozícii milovaného, taká násilná, dokonca až traumatická: „Byť milo-
vaný“ ma bezprostredne konfrontuje s medzerou, trhlinou medzi tým, kým alebo čím som 
ako určitá bytosť, a neuchopiteľným X vo mne, ktoré vyvoláva lásku. K Lacanovej defi-
nícii lásky („Láska znamená dať to, čo nemáš...“) treba dodať: „... niekomu, kto o to ne-
stojí“. Uvedomujeme si napríklad, že Yeatsove známe verše opisujú jednu z najklaustro- 
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fóbnejších situácií, aké si vôbec možno predstaviť?7 
Jednoducho, ako povedal Deleuze, si vous êtes pris dans le rêve de l’autre, vous êtes 

foutu [voľne: ak ste uväznení v snoch druhého, niet vám pomoci, pozn. prekl.] – alebo 
ako sa vyjadril Neil Gaiman v pasáži, ktorá si zaslúži, aby sme ju citovali: „Boli ste už 
niekedy zaľúbený? Hrozné, nie? Staneš sa takým zraniteľným! Otvorí ti to hruď i srdce, 
čo znamená, že niekto môže do teba vstúpiť a všetko v tebe rozhádzať. Vybuduješ si 
všetku tú obranu, vytvoríš si brnenie, aby ti nič nemohlo zaťať do živého, a potom jedna 
nerozumná osoba, ktorá sa ničím nelíši od ostatných nerozumných osôb, vstúpi do tvojho 
nerozumného života [...] Dáš im kus seba. O to ťa neprosili. Jedného dňa vykonali niečo 
úbohé, napríklad ťa pobozkali alebo ti podarovali úsmev, a odvtedy už tvoj život nie je 
tvoj. Láska si berie rukojemníkov. Zatne ti do živého. Vysaje ťa a nechá ťa stáť uplaka-
ného v tme, fráza ako ′možno bude lepšie, ak zostaneme iba priateľmi′ sa stane kúskom 
skla, ktorý sa ti zarýva do srdca. A to bolí. Nielen v predstave. Nielen v mysli. Ide o du- 
ševnú bolesť, bolesť, ktorá sa do teba zahryzne a roztrhá ťa na kúsky. Nenávidím lásku.“8 

Andrej Tarkovski prežil posledné roky života v Štokholme, kde pripravoval film  
Obeť. Kanceláriu mal v tej istej budove ako Ingmar Bergman (ktorý v tom čase ešte žil 
v Štokholme, na Faroe Islands sa presťahoval až neskôr). Hoci si režiséri jeden druhého 
hlboko vážili a vzájomne sa nadovšetko obdivovali, nikdy sa nestretli; stretnutiu sa sta-
rostlivo vyhýbali, akoby priame stretnutie bolo práve vďaka blízkosti ich svetov príliš bo-
lestné a odsúdené na neúspech. Vynašli si a rešpektovali svoj vlastný kódex diskrétnosti.  
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7 Had I the heavens’ embroidered cloths, / Enwrought with golden and silver light, / The blue and 
the dim and the dark cloths / Of night and light and the half-light, / I would spread the cloths under your 
feet: / But I, being poor, have only my dreams; / I have spread my dreams under your feet, / Tread softly 
because you tread on my dreams. 

8 Dostupné na: http://thinkexist.com/quotes/neilgaiman.  


