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JEAN STAROBINSKI:
RACINE A POETIKA POHLEDU

Esej Racine a poetika pohledu byl puvodné publikovin jako samostatny text
v casopise La Nouvelle NRF, ¢. 56, srpen 1957, 5. 246 — 264. O néco pozdéji, roku 1961,
byl zarazen jako jedna z kapitol do Starobinského knihy L’oeil vivant (Zivé oko), souboru
volné Fazenych textii o ,klasicich™ francouzské literatury (kromé Racina je zde kapitola
o Corneillovi, Jeanu-Jacquesu Rousseauovi a Stendhalovi, v novéjsim vydani pribyl jesté
text o La Bruyérovi). Jakkoli se jedna o autory, kteri maji zajisté vsichni pevné misto ve
francouzském literdrnim panteonu, Starobinského vyklad (jako ostatné v pripadé vsech
jeho knih) mad daleko k jakémukoli ortodoxnimu a Skolskému pristupu. Tématem Staro-
binského knihy a zdroven cervenou niti, ktera propojuje vSechny texty v ni shromazdené,
je, jak sam Fikd, téma Byti a Jeveni. Jak se problematika vztahu podstaty a jevu promitd
do literdarnich textii, jaky je jejich vzdjemny vztah u riiznych autoru? ,,Ldkalo mé zkoumd-
ni masek ve viastnim i ve figurativnim smyslu. A zejména jsem se zajimal o ty, kteri se
prohlasovali za jejich nepratele: o moralisty, zavrhovatele pokrytectvi, demystifikdtory,*
pise Starobinski. V pripadeé dvou autoru dotycny projekt vyustil do samostatmé knihy:
roku 1957 vychdzi velkd studie o Rousseauovi Jean-Jacques Rousseau. La Transparence
et I’Obstacle (druhé, opravené a vyrazné rozsirené vydani vyslo roku 1971), a pozdéji,
vroce 1982, jesté kniha o Montaignovi, nazvand Montaigne en mouvement.

Relativné kratkd, ale stylisticky vybrousend a pronikavd uvaha o Racinovi, tedy
dramatikovi, jenz ve Francii plati za ztélesnéni klasicistni ,.Cistoty™, a to jak stylistické,
tak Zanrové, velmi vymluvné ukazuje, jakym smérem se Starobinského zkoumani ubira. Za
Racinovymi vybrousenymi alexandriny zacind — hned po uvodnim srovndni s Corneillem
— promlouvat cosi zlovéstmého. Pozvolna se zde zacind budovat vypjata dialektika, kterd —
narozdil od dialektiky hegelovské, ustici do absolutniho védeéni — je bytostné dialektikou
nezdaru, selhani a principialni nezavrsitelnosti. Racinovy tragédie jsou interpretovany na
zdkladé motivu setkdvani pohledii, z nichz jeden chce viastnit druhy, ale toto viastneéni se
ukazuje jako nemozné a v okamziku, kdy se jeden pohled (at’ uz jakymkoli zpiisobem)
zmocnuje druhého, vie, co tohoto druhého pohledu vkldadd, se ndhle prevrati a vraci se
mu zpét (v zaveru eseje se k této dialektice pohledu prida jesté pohled treti, totiz pohled
vy$§i instance — ndroda, Boha, Slunce — ktery ovsem nenastoluje Zdadny smir, nybrz vyvo-
lava provinilost). Tento princip nezavrsitelné a tragické dialektiky, odsouzené k tomu, aby
se stala nevylécitelnou obsesi bez moznosti uniku, je mimochodem ve francouzském mo-
dernim mysleni celkem oblibeny. velice podobnym zpiisobem, prinejmensim ze struktur-
niho hlediska, popisuje Sartre v Byti a nicoté vznik milostného vztahu (jenz je ve svych
diisledcich spise milostnym konfliktem), obdobné rysy ma i Lacanova dialektika touhy
atd. Jedna literdarné-teoreticka analyza se ovsem Starobinského popisu racinovské dialek-
tiky pohledu tak vyrazné blizi, Ze se skoro nechce vérit, ze by slo o ndhodnou podobnost:
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Maurice Blanchot v knize Lautréamont a Sade (1947) zkouma dialektiku, jez je podle
ného pritomna v Sadové dile, v témér identickych terminech. I zde se jednd o destruktivni
tendenci, ktera se v okamziku svého rddoby vitézstvi zvraci ve svij opak, bez moznosti
uniknout z bludného kruhu negace a dosazeni néjakého konecného ,zklidnéni*. Racine
a Sade? To je jisté prilis divoké prirovnani. Jestlize vSak tento Starobinského pozoruhod-
ny text néco ukazuje, potom je to pravé onen znepokojivy fakt, ze za priizracnosti Racino-
vych versu prosvitaji vSemozné iraciondlni fantazie: motivy niceni, snahy o viastnéni dru-
hé bytosti, paranoidni universum vzdjemné se sledujicich pohledi.

Na zavér jen kratkou poznamku k prekladu: u uryvku z Racina jsme prihlizeli k exis-
tujicim Ceskym prekladiim, ovsem v nékterych pripadech se tyto preklady vzhledem ke
Starobinského ,,doslovnym® interpretacim ukdzaly jako nevhodné, nebot’ slovni spojeni,
na ktera Starobinski klade diraz, jsou v nich oslabena, vyjadiena jinak nebo dokonce
zcela chybi. V textu tedy v takovych pripadech uvadime prozaické, co nejpresnéjsi pre-
klady, které neberou ohled na rymy ani na rytmus francouzského verse, a v poznamkdch
je uvedeno francouzské znéni i ,,oficialné™ vydany cCesky preklad (pokud existuje).

Josef Fulka
Vénovano Georgesi Pouletovi

Svédkem Corneillova hrdiny je cely svét. Tento hrdina vi, Ze je vystaven — a chce
byt vystaven — ocim vSech narodi a vSech staleti. Pfivolava na sebe pohledy svéta; nabizi
se jako obdivuhodny ptiklad, jako ziidlo jasnosti. Corneillovsky hrdina chce v kazdém
svém pohybu zviditelnit, jaky je: jeho rozhodnuti, jeho vnitini usili jsou okamzité ptedlo-
zeny jako podivand. Jestlize se obé&tuje — jestlize se vzdd milované bytosti nebo nékomu
daruje sviij zivot — nikdy nerezignuje na to, Ze se v samotném aktu obéti ukdzZe, a v udi-
veném pohledu universa tak znovu nabude existence, jez je nyni preménéna slavou. Skrze
tento pohled je mu vSechno stondsobné navraceno.

Corneillovsky ¢in vzdy zaklada svrchovanost: hrdina stvrzuje svou kralovsky vzne-
Senou povahu a pravo vladnout. Odhalit se pro ného znamena dolozit svou velikost; byt
vidén znamend byt uznan jako skutecny vladce. Témér vSechny Corneillovy tragédie kon-
¢i timto okamzikem osInéného ,,uznani*; vidime, jak se zde souladné prolnou hrdé cile
jednotlivce a zajem spolecenstvi, jehoz existence a Stésti zaviseji na tipytu vladafovy
slavy.

Corneille je tedy basnik oslnéného vidéni — vidéni, jehoZ plny objem je $t'astné zapl-
nén svétlem. Toto osInéni rozhodné neni nééim klamnym, nybrz naopak posvécuje sku-
te¢nou podstatu a hodnotu bytosti hodnych obdivu. OsInéné oko je svédkem neptekonané
velkoleposti, jez stoji na krajni hranici snesitelného jasu. Za touto hranici by se osInéni
stalo jakymsi znejasnénim, avSak Corneille onu hranici neptekracuje. Nechava vladnout
plné€ uchopitelnou evidenci; hrdina, ktery se ukazuje, a pohled, jenZ na ném utkviva, maji
oba pevné ve svém drZeni to, co oCekavali; vidéni a ukazovani si vzajemné skytaji uspo-
kojeni a zahy jiz nebudou existovat oddélené: budou tvofit par, v némz dochdazi k takika

Filozofia 66, 7 697



milostnému spojeni oslitujici bytosti a oslnéného pohledu. Energie hrdinovy vile nartsta,
jak se k ni ptidava vnéjsi sila, sila obdivnych pohledd, jez se k nému obraceji a jez se mu
davaji: ke corneillovské uddlosti dochazi tam, kde se tyto dvé sily slévaji. A co vic, hrdina
implicitné vi, Ze je vidén tak, jak se ukazuje, bez deformace a bez ochuzeni. Pohledy,
které se na ného upiraji, ho stvrzuji v jeho byti, pfijimaji ho a ptitakavaji mu v jeho celist-
vosti. Jeveni ¢i subjektivita druhych necini pravdu problematickou: nedorozuméni budou
vzdy rozptylena. Jeveni piinasi heroickému ja ono potvrzeni, jeZ by mu bylo chybélo,
kdyby toto ja nebylo vidéno druhymi. Ja totiz pIn€ existuje jen tehdy, kdyZz se vyjevuje.
A pokud si neustale bere za svédka cely svét, je to proto, ze k sebeuvédoméni plné dospé-
je jen tehdy, kdyz se jevi nebo kdyZz vypovida pied néjakym svédkem.

U Racina neni vyznam pohledu o nic mensi, ale jeho hodnota a vyznam jsou napros-
to odlisné. Je to pohled, jemuz chybi nikoli intenzita, nybrz plnost, a ktery nemuze svému
pfedmétu zabranit, aby pted nim uhybal. Na akt vidéni u Racina vzdy doléhd piizrak ne-
Stésti. V corneillovském svété dospival oslnény pohled mimo tragi¢no: v okamziku, kdy
na sebe corneillovsky hrdina ptivolaval obdiv svéta, vzdy jiz prekonal tragickou rozpol-
cenost a byl uznan svymi Slechetnymi rivaly nebo svymi poddanymi. U Racina pohled
naopak bez ustani vyzrazuje neuspokojenost a resentiment. Vidéni je pateticky akt a vzdy
zUstava nelplnym uchopenim bytosti, po niz prahne. Byt vidén neimplikuje slavu, nybrz
hanbu. Racinovsky hrdina, tak jak se ukazuje, hnan popudy svych vasni, nemlze ani pfi-
takat sdm sobg, ani byt uznan svymi rivaly. Nejcastéji se horeéné snazi vymknout pohledu
universa, jimz se pfedem citi odsouzen. A i kdyby se kromé& toho uvolil tento pohled sné-
Set, nikdy se mu nepodaii, aby se onomu pohledu vyjevil v néjaké celostné evidenci. At je
racinovska mluva jakkoli jasnd, vzdy v ni Ize uhadovat psychologickou vrstvu, jez zlstava
ve stinu a vzpéluje se vidéni. Za tim, co vidime, se u Racina nachazi to, co jen zahléda-
me, a jesté déle je néco, ceho realitu miZeme jen tusit a z ceho jiZ nevidime nic. Tato
stinnd perspektiva je jednim z prvkd onoho dojmu pravdivosti, ktery v nas racinovské
postavy vyvolavaji. Tyto postavy jsou ,.hluboké“. A jejich hloubka spociva v absenci stalé
a veskrze viditelné povahy; vyplyva z néceho, co lze souhrnné nazvat presahem a chybg-
nim, z néCeho, ¢im tyto postavy uhybaji nasim pohledim v téze chvili, kdy nam v tom
nejzivéjsim svétle nabizeji podivanou na sviij osud.

Ve francouzském klasicistnim divadle, a pfedevsim u Racina, maji gesta tendenci se
vytracet. Bylo feceno, Ze se tak dé&je ve prospéch feci. Je tieba dodat: a ve prospéch po-
hledu. Postavy si na scéné nepadaji do naruce a neustédiuji si rany, ale naproti tomu se
navzajem vidi. Scény jsou u Racina jakési kratké rozhovory a zaroven vzajemné pohledy
(entrevues). Postavy dramatu spolu rozmlouvaji a vzajemné na sebe pohlizeji. Vyméo-
vané pohledy viak maji hodnotu objeti a zratiovani. Rikaji vie, co by byla fekla jina gesta,
a navic maji tu vysadu, ze zachdzeji dale, Ze se nofi do vétsi hloubky, Ze vyvolavaji zivej-
$i nepokoj: tyto pohledy uvadéji do zmatku samotné duse.

Estetické omezeni se tak stava tragickym vyrazovym prostfedkem. Stylisticky zamér,
jenz zteci ¢ini poeticky diskurs, soucasné pozveda veskerou mimiku a gestikulaci na
uroven pohledu. Je to vysledek téze piemény, téze ,,sublimace®, jez ocistuje mluvenou
fe¢ a soustied’uje vSechnu vyznamovou silu téla vyhradné do jazyka oci.
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Akt vidéni v sobé opakuje vSechna gesta, kterd stylisticky zamér potlacil, reprezentu-
je je symbolicky, obsahuje vSechny jejich tenze a vSechny jejich intence. jedna se dozajis-
ta o ,,spiritualizaci* expresivniho aktu, v souladu s pozadavky véku uhlazenosti a slusnos-
ti: vasné se takto mohou vyjadiovat decentné, cudné, bez pfehnané pfitomnosti téla. Az
do okamziku, kdy dyka dopadne, se postavy vzdy stfetavaji jen skrze ur€ity interval. Di-
vadelni scéna, takika prazdnd, je vyddna napospas prostoru: tento prostor je uzavieny
a obéti jsou predem zajatci oné dekorace (sloupovi, kolonady, obklady), jez nese nékolik
konvenéné ustavenych znakd majestatnosti a pompy, mozna nikoli bez jistého barokniho
vystielku. Mezi t€mito hranicemi je vSak vytvofena prazdnota bez jakéhokoli predmétu,
jenz by byl do ni vlozen, a tato prdzdnota se zda existovat jen proto, aby ji kfizovaly po-
hledy. Vzdalenost oddé€lujici postavy potom naproti tomu umoziuje uplatiiovani krutosti,
jez se cele stava pohledem a zasahuje duSe skrze odrazy jejich lasky ¢i nendvisti, které se
zrcadli v o¢ich. Navzdory oné vzdalenosti, ale také diky ni zde totiz existuje kontakt pro-
stiednictvim pohledu. A pokud jsme pfed chvilkou piijali mySlenku spiritualizace fyzic-
kych gest, jez se stavaji pohledem, musime pfipustit i opacnou myslenku ,,materializace*
pohledu, ktery tézkne a nasakuje vSemi télesnymi hodnotami, vSemi patetickymi vyzna-
my, jimiZ se nechal zaplavit. Tato télesna tize racinovského pohledu je obdivuhodné vy-
jadrena ve slavném versi:

Tajny zar spaluje vam unavené zraky

Nejde jiz o jasny pohled, ktery poznava, ale o pohled, ktery touzi a trpi. Racinovsky
pohled pro nés nejprve predstavoval odtélesnéni patetického gesta; paradoxem je, Ze je
ihned zamzeny télesnym kalem, ktery mu dava tizi. Bodavy ocelovy zablesk, zakalenost
vasné: protiklady zde koexistuji a poezii se v této nejednoznacnosti, v této smésici ¢istého
a necistého dobie dafi. Zkoumame-li Racinovy texty a navazeme-li na jejich stylistickou
analyzu, jak ji provadi Leo Spitzer,” poviimneme si, Ze sloveso videt, tak asto pouzivané,
nékdy znamend védét ¢i poznat, a implikuje tedy intelektualni nazfeni — Casto ostatné
nejisté — lidskych ¢i bozskych pravd; jindy vSak sloveso vidét oznacuje neovladatelnou
afektivni silu, akt horecné tuzby, jez se zamilované a nenasytné zivi piitomnosti vytouze-
né bytosti, pfi¢emz na ni ulpiva ptizrak bliziciho se nestésti a predtucha prokleti ¢i trestu,
jenz je s timto vasnivym pohledem spojen. Sloveso vidét u Racina obsahuje tuto séman-
tickou pulsaci mezi zakalenosti a jasnosti, mezi védénim a poblouznénim. Je to vysledek
jakési hluboké smény: nasili se odlehcuje a stava se pohledem, zatimco rozumovy akt vi-
déni tézkne a stava se vodi¢em iraciondlnich sil.

Akt vidéni zajisté prispiva k magii racinovského textu — k oné magii, jez se zpravidla
trochu piili§ vyluéné pficita na vrub hudbé slov. Slovo vidét (voir), samo ve své jednosla-
bicné kratkosti t¢éméf neviditelné, vede ctendfovo oko do nitra bytostného vztahu mezi

' Faidra, 1, 1 [Chargés d’un feu secret, vos yeux s’appesantisent; cit. podle Eeského piekladu:
Faidra. Praha: Orbis 1960, ptel. G. Francl]
2 L. Spitzer: Linguistics and Literary History. Princeton University Press 1949.
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postavami, jenZ je mlcenlivé sjednocovan vyhradné vyménovanim pohledi. A tak se ne
jiz na scéné, ale za promluvou ustavuje zvlastni prostor, jakasi krajina v pozadi, existujici
jen diky pohledu a pro pohled, mimo verbalni struktury, jez ji oZivily. V minulosti, ktera
se zmifuje v tolika racinovskych expozicich a vypravénich, drama pohledu predchéazelo
ono drama, jez je vyjadfovano slovy: postavy se vidély, potom se milovaly nebo nendvi-
dély a nakonec mluvily, aby svou lasku ¢i nenavist vypoveédély; avsak to, co pak tikaji, se
vzdy tyka pohledu: palcivé se touzi ,,znovu spatfit”, mozna jsou odsouzeny, aby se jiz
nikdy ,,nevidély*, nemohou snést pohanu, jez je na né ,,v jejich o¢ich* uvalena. Zd4 se, Ze
promluva potom existuje jen proto, aby doprovazela a prodluZzovala intence pohledu.
Slouzi jako prostfednik mezi tichem prvniho pohledu a tichem pohledt poslednich. Mo-
dulace racinovského zpévu se rysuji pravé v té€chto ubéznicich. Bytost se opévuje jen
v onom pohybu, ktery ji vede k vidéni nebo ktery ji vidéni znemozniuje. (Tento pohyb
neprobiha jenom v prostoru; hrouzi se i do casového rozméru. Vidi zpét a vidi dopredu.
Andromacha v Astyanaxovi opét spatii Hektora; celd minulost se znovu stava piitomnos-
ti. Ataliiny oc€i jsou prondsledovany snem, v némz vidéla soub&ézné minulost — smrt Jeza-
bel — i svou vlastni smrt, jez teprve piijde.) Sila pohledu tedy neustdle zlistdva napjata
uvniti verSe a z feci vytvari jakousi ¢aru obzoru, na niZ promluva zanika. Soucasné jde
vsak o triumf promluvy, nebot’ promluva dokézala dat existenci tomu, co ji podle vseho
zdani vylucuje: tichu, prostoru a afektivnim silo¢aram, spojujicim pfitomnost riiznych
lidskych bytosti skrze ticho a prostor.

Nic neni ovSem méné obrazné nez Racinova poezie. Pohled viibec neni obricen
k pfedmétlim; nezastavuje se u tvarli ani u barev. Neprobadava svét a skoro viibec se
nezaobird piirodou: vyhledava pouze pohled druhych. Jestlize nevénuje pozornost pied-
métim, je to proto, Ze je prili§ vyluéné obracen k védomi-pohledu, které zkouma4; stara se
jen o to, aby nad nékym ziskal moc a aby zjistil, zda o¢i, které vyhledava, na né¢ho hledi
nebo ho naopak ignoruji. Neméli bychom tedy ¢ekat zZadny popis viditelného detailu: ten
by byl zalezitosti vidéni, jeZ se nesnazi tak netrpélivé dotknout predevSim existence
a duse osob. Akt vidéni u Racina vzdy synteticky smétuje k bytosti v jeji celkovosti, k ur-
Cité podstaté. Neni uz Cas detailné vykreslovat vzezieni a pivaby n€jaké tvare: pohled je
jiz prekrocil smérem k jakési imateridlni kofisti.

Nejsou zde tedy zadné obrazy, anebo jen velice malo. Stejné tak jako pohled muze
vidét pouze podstatu bytosti, mize vidét také jen podstatu svéta. Rysuji se tu jisté vyrazné
stylizované tvary — koné, lesy, biehy, plachty. Vizualni podstata svéta je vSak jesté jedno-
dussi: je to elementarni par den-noc, stin-svétlo. Jde o dualitu takika abstraktni, v niz je
kosmickéa skute¢nost ihned polidsténa piidanym etickym symbolem. Hluboka noc v sobé
muaze nést jediné hrizu (Ataliin sen), zatimco dni principialné nélezi Cistota (posledni
slova Faidry). Eticky symbol se zde ukazuje jako kosmicka dimenze pohledu: svétlo a stin
nejsou jen podminky, které umoziiuji nebo znemoziuji vidéni; samy jsou transcendentnim
pohledem ¢i oslepenim. V posledku jiZz nejsou vécmi, na néz se pohlizi, ale samy jsou
nadany vidénim. Den neni jen to, co ¢ini viditelnym, nybrZ je to absolutni Pohled. Faidra
se hanbi pfed tvaii dne a Slunce, jez ji osvétluje, aby ji odsoudilo. Vi, Ze nalezi noci, tedy
7e je uvéznéna v poli no¢niho pohledu, vzeslého z inferndlniho svéta.
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V jednom dopise z mladi, napsaném v Uzeésu, &teme toto: ,,Sel jsem se podivat na
ohnostroj, jejz potadal jeden Clovék, kterého jsem znal... VSude kolem mne byly tvafe,
které jsem vid€l ve svitu raket a jimz byste byli odolavali se stejnymi obtizemi jako ja
sam.’ Tvare, které se objevuji v noci ve svétle plameni: zda se, Ze to je oblibené téma
racinovského snéni. Dopis z Uzeés popisuje to, co pro Racina zistane archetypdlni situaci:
prvni pohled na bytost, jejiz obraz se zableskne na noénim pozadi... Ctéme vsak tento
dopis dale. Objevime v ném druhy typicky prvek: jakkoli je ton vypravéni vesely, faktem
zUstava, Ze tato podivana je odsouzena. Postihuje ji zdkaz, je do ni vepsan hiich. Zda se,
7e ji doprovazi uzkost nebo alespon nejistota: ,,Pokud jde ale o mne, byl jsem dalek toho,
abych na né myslel; dokonce jsem na né¢ nemohl ani nerusené hledét; byl jsem ve spolec-
nosti jednoho ctihodného otce z mistni kapituly, ktery viibec nemél zalibu ve smichu...”
Cela scéna se odehrava pied vycitavym pohledem knéze, ktery peclivé sleduje Racinovy
oc¢i. Racine dokonce ani nemiiZe ,,nerusené* vyménovat pohledy. Autoritativni pohled,
jenz na ném indiskrétné spocivd, ho odd€luje od Zen, po nichz dychti, doslova mu krade
slast zvidéni a ponechdvd mu jen pocit zahanbeni za to, Ze se odvazil hledét.
V Racinovych tragédiich znovu najdeme velice setrvale pfitomné téma pozorovaného
pohledu. Jen ziidka dojde k vyméné pohledd, aniz by ji dominovaly blizké ¢i vzdalené oci
tieti postavy. Jestlize Racine situuje déj jedné ze svych tragédii do konstantinopolského
serailu, ¢ini tak proto, Ze serail je dokonalym prototypem universa, v némz jsou vSechny
pohledy Spehovany jinymi pohledy:

Acomat
...poblouznénd sultanka
Jiz netouzila po nicem jiném nez jej znovu spatrit.

Osmin
Mohli viak oklamat tolik Zarlivych zraku
Které jako by mezi né stavély hradby, které nelze ztéci?"

Dopis z Uzésu jisté nepiinasi svédectvi o zasadni udélosti Racinova zivota. Shodou
okolnosti se vSak zda, Ze basnik na tuto situaci neustale vzpominal. Ve vypada tak, jako
by v této chvili pfimo ve skutenosti rozpoznal téma pochézejici z téch nejskrytéjsich
oblasti imaginace: sviij osobni mytus. Nebylo nutné, aby se Racine ve svétle tohoto oh-
nostroje setkal se svody a hanebnosti no¢niho Pohledu: byl by jej sdm vynalezl. Racine
pozdéji dokaze preménit ohnostroj na tragické plapolani...

Nabizi se nespocet ptikladii: Andromacha nezapomnéla na Pyrrhovy o¢i, jiskfici ve
svitu obrovského pozaru Troje. Nero ve svétle pochodni poprvé spatii Junii, ,,zdvihajici

* Dopis ze 24. listopadu 1661.

4 Bajazet, 1, 1. [Acomat: ... la sultane éperdue / N’eut plus d’autre désir que celui de sa vue. / Os-
min: ,, Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards / Qui semblent mettre entre eux d’invincible
remparts?].
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k nebi o€i pretékajici slzami“. Berenika za dalsi ,,planouci noci* vidi, jak se vSechny po-
hledy staceji k Titovi, pravé ty pohledy, z nichz se Titus dozvi, Ze je mu zakézano oZenit
se s cizi krdlovnou. Kazdy z t€chto no¢nich pohledii ma hodnotu prvni udélosti, situované
pted zacatek zobrazovaného déje. Je to prvotni moment, v némz se rodi osudovost. Raci-
novské postavy to védi: vSechno se zapocalo setkanim v noci. Jejich osud urcilo to, Ze
vidély ony o¢i a Ze se jiz nemohly odloucit od jejich obrazu.

Tradice milostné rétoriky nepochybné vyzaduje, aby se vasen zrodila zjediného
kratkého pohledu, z prvniho pohledu. Byt zamilovan znamend byt zajatcem pohledu.
A tento idedl u Racina neustale funguje. Jak ale u ného kouzlo pohledu nabyva na tizi!
Nechat ho zrodit v Iiné noci, osvétlit ho pochodnémi, obklopit ho zbranémi a poZzary
znamena spojit ho s neblahymi mocnostmi, dodat mu osudovou tihu. Dokonce i kdyZz se
scéna neodehrava v noci, aktu vidéni je vzdy vlastni posvatna ¢i svatokradezna nasilnost.
Tento akt je aktem zboziovani, anebo se jim piekracuje zdkon. Uprostied krveproliti
v dobytém mésté vrha vitéz pohledy na zajatkyni (Andromacha), nebo zajatkyné (Erifila)
vrha pohledy na zakrvaceného dobyvatele: pohledy, které by se mezi nepfateli nebyly
mély vyménovat, zrozeni lasky, v niz bude vlast zapomenuta ¢i zrazena. Pokazdé by by-
valo lepsi nevidét, pokazdé Slo o zakdzany vyjev. Podle zakona serailu by Roxana nikdy
nebyla méla vidét Bajazida; uz jen proto, Ze se na ného podivala, zasluhuje smrt. VSechno
Faidfino nestésti se zapocne dnem, kdy spatfila Hippolyta: prvni pohled razem piekrocil
zédkaz incestu a cizoloZstvi:

Lec brzy zjevil se nepritel vzneSeny
Jejz v mésto Atény zla sudba privolala
Ja bledla, rdéla se, ma duse byla mald®

Faidfin pohled se zatemtiuje a rozhosti se v ni noc:

Akt vidéni svou nésilnosti samou takto vyvolava noc. Scéna se zde uz nemusi ode-
hravat v no¢nich kulisach; noc se rodi uvniti tragické postavy. Obraz pochodni uprostied
noci, ktery jsme nasli u Andromachy, Britannika a Bereniky, nyni najdeme znovu, a to
zvnitinény a prevraceny. Faidfina vasen plane na pozadi sluneéného dne jako cerny pla-
men:

3 Faidra, 1, 3 [Athénes me montra mon superbe ennemi / Je le vis, je rougis, je pdlis i sa vue; / Un
trouble s éleva dans mon dme éperdue ; cit. podle ¢eského piekladu, Faidra, cit. dilo]. Bossuet: ,,Neupi-
rejte nikterak svij pohled na ptedmét, ktery se vam libi, a pomnéte, ze David zahynul pravé pohledem™
(Traité de concupiscence, kap. XXXI).

® Faidra, 1, 3 [Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler; ,mluvit jsem nemohla, ziela jsem
ho i ve snach®, Faidra, cit. dilo].
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Chtéla jsem smrti svou Cest vlasti zachraniti
A svétlu dennimu plameny temné vziti.!

Toto temné plapoladni, tato tmava véc na tvati dne je Faidra sama — Faidra, jez
nicméné nalezi k pokoleni Slunce a jejiz fecké jméno zni: zafivd. Noc se zabydluje ve
Faidfiné pohledu, stejné jako obyva vidéni Ataliino — aby se stietala se smrtonosnym a
ocistnym dnem.

Racinovsky pohled je jakousi ne-
Stastnou dychtivosti. Uspokojeni je mu
vzdy odepieno; ziastava neukojitelny.
Racine nikoli bezdlivodné prevzal od
starych autord tuto metaforu zvnitinéni:
,»Sytit se pohledem tak drahym®. Nasyce-
ni je ale nemozné. OCi hledaji oci, a do-
konce i kdyz dostanou oc¢ekavanou odpo-
véd’, néco chybi. Je nutno se znovu divat,
vracet se k oné Salebné potrave, usilovat
o Steésti, které nakonec nikdy nebude zis-
kano. Je tfeba, aby se milenci neustale
znovu a znovu vidéli. Oba jsou zotroceni
opakovanim: nekone¢né znovuzacinani,
ohrozené nadéje. V jejich Stésti v sobé
nese prvek nekonecné agoénie. Své vasné
jsou poslusni s jakousi tizivou zemdle-
nosti a tato ztézkla unava touziciho po-
hledu se stava novou zbrani lasky.

5 Pred okamzikem jsme fekli, Ze akt

J ean Racine vidéni u Racina sméfuje k jedinec¢né a hlu-

boké podstaté. Ale je tfeba dodat, Ze tato

podstata, kterd se vzdy jen zahléda, k niz

se sméfuje a po niz se touzi, neni nicméné nikdy dosazena a nikdy se ji nelze zmocnit. To,
co touha chtéla tak vasnivé dostihnout — hloubka pohledu druhych —, uhyba pted jakym-
koli zachycenim: touha se zene ke své kofisti a nachazi v ni jen bolest — svou vlastni bo-
lest —, jiz Cini jesté vétsi umérné s tim, jak se kofisti zarputile domah4; touha se potom
stava ni¢ivou zufivosti. To, co pak odhaluje, je daleko spiSe jeji vlastni prchava hloubka,
absence jakékoli vnitini opory, zbloudilost. Stejné jako hrdina vidi druhé, aniz k nim
muze dospét, vidi i sebe, aniz mize dospét k sobé samému. Vi, Ze na ného doléhaji zmat-

" Faidra, 1, 3 [Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire / Et dérober au_jour une flamme si
noire; cit, podle ¢eského piekladu, Faidra, cit. dilo.]. Tento konflikt svétla a stinu analyzuje Albert
Béguin ve studii nazvané Pheédre nocturne. Viz Poésie de la présence, Neuchatel, La Baconniere 1957,
s. 115—-122.
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ky, ale mimo to uz nic neodhaluje. Pohled, odkazany zpét k sob& samému, se stava strnu-
losti: ,,Co vidim?* Tato otazka je zjevné pieduréena k tomu, aby zlstala bez odpovédi. To
je okamzik, kdy je hrdina vystaven té nejhrozivéjsi zkouSce a Celi cemusi nestvirnému.
Nestvlirnost ale nespoc¢iva ve vyjevu, ktery se pohledu predkladd, neni pred pohledem,
nybrz je v pohledu samotném, v jeho ochromeni, v onom marném tazani, v némz jsou oci
oteviené jen proto, aby se zaplnily désem rodicim se z nich samych (tak jako se Faidfiny
o¢i zaplnuji temnotou). Désem bez obrazu, ktery se ale obcas stdva halucinaci. Orestés ve
svém deliriu znovu vidi Hermionu a hrozi se jejich ,,d&snych pohleda®: zavére¢na vize je
vizi pohledll a zavrSuje tragicky piibéh, jenz setkanim tychz pohleda zapocal.

Nezli se racinovsky pohled stane touto otdzkou, obracejici se zpét proti sobé samé,
predstavuje nepokojnou otazku hrouzici se do duse druhych. Spoleénym rysem lasky
a nendvisti u Racina je, Ze oboje se vyjadiuje tazacimi vétami. Abychom se o tom pfe-
sveédcili, staci znovu si precist nékteré z velkych scén téchto divadelnich her. Postavy se
zde stietavaji tak, ze si bez oddychu kladou otazky: to je jejich zpUsob, jak se vyhledavat
a zranovat (vyhledavat se proto, aby se zrafovaly). Tyto otdzky se Casto kiizi: odseknuti
v podobé nové otazky zaujima misto odpovédi. Provokovani za provokovanim. Slavna
racinovska krutost nalézad v tazani svou oblibenou zbrail. Postavy se doslova vzajemné
napinaji na skfipec a timto sk¥ipcem je otazka.” (V o&ich Dandina ze Sudicii nepostrada
toto muceni svij pavab: ,,Chces vidét mucidla? Sem za mnou, chce-li, vkroc¢?*“ Na coz
Isabella odpovida: ,,JJe mozno divat se na lidi mucené?* A Dandin: ,,Jen dlouhou chvili
kdyz to aspoii zazene.“'")

Pohled-otazka je oZivovan dvojim zdmérem: chce uchopit pravdu a soucasné chce
vlastnit milovanou bytost. Tento dvoji zdmér se proménuje do jediného aktu: plsobit
bolest. Zpusobit, Ze vytouzené bytosti vhrknout do oc¢i slzy, znamena zaroven poznani
i zmocnéni se. Zd4 se, ze to, co pfedtim zarputile uhybalo, se stalo uchopitelnym. Slzy
jsou jasnym doznanim bolesti: jestlize se obét’ nevzda v lasce, vzda se alespon v utrpeni.
A milujicimu, z néhoZ se stdva kat, plsobi slast, kdyZ mtze nabyt vlivu nad pohledem,
ktery mu uz neunikne a jimz uz nebude opomijen. Slzy, jez kvtli nému kanou, pro né¢ho
budou dikazem, Ze konecné existuje v ocich té, kterou miluje. Potom ziskéava jistotu, jez
mu chybéla: je to vSak také jistota, Ze je vice nez kdy jindy odmitan. Takovy je totiz
u Racina osud pohledu-otazky: snazi se zmocnit bytosti, pronikd az k samotnému prame-
ni, z n€jz slzy prysti, ale ¢im silné&ji svira kotist v podobé vytouzeného pohledu, tim vic se
z ného vylucuje. Dospiva k poznani, které hledal; toto poznani je v§ak nesnesitelné, bolest
zpusobena tim, ze milujici je oddé€len, Ze je vyvrZen ven a navracen zpét k hotké samotg,

vvvvvv

8 Andromacha, V, 4 [Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi)

? Slovni hii¢ka: Les personnages se mettent littéralement & la question. Mettre a la question =
podrobit vyslechu nebo vyslovené vzit na mucidla; question = otazka. Pozn. piekl.

19 Sudici, NI, 4 [Dandin: N’avez vous jamais vu donner la question? / Isabelle: Hé | Monsieur,
peut-on voir souffrir les malhereux ? / Dandin: Bon ! Cela fait toujours passer une heure ou deux; cit.
podle Seského piekladu Sudilkové, Praha, E. Leschinger 1908, prel A. Cervinka]
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. T w11 ; R y
,»pozveda k nebi o¢i zmacené slzami®, " netrpi Nero o nic méné nez jeho obét’. Byl to on,

kdo zpisobil, Ze tyto slzy vytryskly, ale Juniin pohled se odvratil k nebi. Pronasledovatel
zna svou silu a vi, Ze je zbytecna; utrpeni, jejZ o€i naplnéné slzami pisobi, je vEétsi nez to,
jez je puisobeno jim, a otazka se obraci zpét k Neronovi. Nero, obvinény timto pohledem
obtézkanym vycitkou, nenalézd jinou odpovéd nez stupiiovani svého nasili, dokud je
neucini smrtelnym, pficemz se stale vice vydava napospas zlu. V tomto ¢lovéku se rodi
a roste monstrum umérné tomu, jak se vyhrocuje jeho laska, jakoby plisobenim néjaké
osudovosti prichazejici zvnéjsku. V pohledu obéti je totiz néco, co provokuje ke Spatnos-
ti: zamé€rnd vyzva ke krutosti, jez je sama premrsténou krutosti. TuSime v ném skrytou
radost z toho, Ze Cini prondsledovatele stale provinilejSim, Ze rozjitfuje jeho utrpeni a do-
vadi je az do krajnosti. Bude tedy tfeba, aby Nero dospél k tém nejhor§im nasilnostem,
které mu budou stale vice zakryvat odpovéd’, po niZ prahne. ProtoZe i za bezesnych noci
ho pronasleduje obraz Junie rozplyvajici se v slzach, bude usilovat o smrceni tohoto po-
hledu a pokusi se pfemoci ono vytrysknuti slz, kterého se nemiize zmocnit. To je smysl
slavné scény, kdy Nero, voyeur, ktery dospéje az k vrazdé, vyhledava akryt, aby $pehoval
setkani Junie a Britannika:

. . y by s 12
Az ho wvidite, pomnéte, pani, Ze ja vidim vds.

Onen sadismus, ktery u Racina vzdy nalezi k situaci pohledu pfesahujicimu pies jiny
pohled, neni nikde vyjadien 1épe. OCi Junie, tajné sledované Neronem, jiZ nebudou moci
Britannikovi nic fici. Nero usmrcuje vyménu pohledtl, z niz se zivila laska Junie a Britan-
nika, a ¢ini tak opét vyhradné s pomoci pohledu. T¢&si se z této zvlastni dioptriky utrpeni,
jejiz paprsky se sbihaji k mistu, kde je ukryt. Schovany voyeur, jemuZ je na milost a nemi-
lost vydano Stésti téch, na které zarli, pfeménuje toto $tésti na beznadéj. Tato beznadéj se
mu viak vraci zpét, take do ni upada on sam. Cim viditeIn&j3i je nestésti, které zptisobu-
je, tim silngjsi bude pro Nerona jistota, Ze neni milovan. V bodé&, kde se setkavaji paprsky
této dioptriky, poté co prosly skrze zdrceny pohled obéti, dosahuje bolest svého vrcholu
a zcela ni¢i voyeurovu rozkos.

Presahujici pohled muze byt sice ucinny co do krutosti, ale jeho krutost je zndmkou
jeho selhani. Nezjedna si pistup k onomu podstatnému vnitiku, po némz bazil. Vytrysk-
nuti slz, které zplisobuje, mu navraci jeho krutost jesté znasobenou. Neznd ono jiné vé-
domi, kterého se chtél zmocnit, ale nyni jiz znd své vlastni hranice, bod, jehoZ piekonani
mu osud zapovida a jejZ nebude moci dobyt ani tak, Ze zemie nebo Ze nechd zemf#it néko-
ho jiného.

' Britannicus, 11, 2. [v ¢eském piekladu: ,,Vzbudila touhu mou / Kdyz v noci vedli ji sem smut-
nou, bezmocnou / zatimco proudy slz, jez v ohni tipytily se / smacely napotad jeji ptrekrasné lice.”
J. Racine: Britannicus-Ifigenie-Atalia. Praha: Odeon 1990, ptel. Gustav Francl]

2 Britannicus, 11, 4. [Madame, en le voyant, songez que je vous vois; ,,A nezapomeiite, Ze vSechno
uvidim”, J. Racine, Britannicus-Ifigenie-Atalia, cit. dilo]. K tomu viz Charles Mauron: L Inconscient
dans la vie et I’oeuvre de Racine, Aix-en-Provence, Gap, Ophrys 1957.
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Ted jiz mGzeme 1épe upiesnit vyznam téch dvou zakladnich situaci, v nichz se raci-
novska bytost ocita: divat se a byt pozorovan. Akt vidéni v sobé nese zakladni selhani;
bytost v ném narazi na ur¢ité temné odmitnuti, odhaluje v ném svou nemohoucnost. Ne
snad Ze by pohledu chybéla jasnost, avSak tato jasnost, naproti tomu, k cemu dochazi
u Corneille, nikdy nemiiZze byt proménéna na pevnou vuli nebo na ucinné jednani. Raci-
novsky pohled neni zaslepen natolik, ze by nemohl odhalit pravdu. To, Ze neni zaslepen,
je ale pro ného tim nejhor$im Udélem: vSechny pravdy, které pohled odhaluje, jsou
zhoubné, vSechna doznani, ktera vyvolava — a k jejichz ziskani vynaklada nesmirné tsili —
budou mit smrtelné nasledky. Racinovy postavy jsou dost jasnoziivé, aby ve svém nasili
samém rozpoznaly slabost, pfed niZ neni ukrytu. VE&di, Ze je cosi vleCe proti jejich vili,
a nemohou ucinit nic, aby se vyhnuly své zkaze. Poznani zbyte¢né jasné, nebot’ otevirad
cestu k nepiekrocitelné nejasnosti. Pronikavé vidéni, které neukoncuje poblouznéni, ale
naopak je stupiiuje. Odhalend pravda neni v zddném piipadé né¢im spasnym: ,,Mam oci®,
prohlasuje Erifila;" ale kdyZ pozna svou vlastni identitu, seznd, Ze je odsouzena k smrti
a sama si v zachvatu zufivosti tuto smrt p¥ivodi. Zadny piiklad nepotvrzuje 1épe onu sku-
teCnost, jeZ se v Racinovych tragédiich neustale opakuje: jestlize iluzi a zaslepenost Ize
ptekonat, pak jen proto, aby byla nastolena smrtonosna pravda. Postup tragického zmate-
ni takto splyva s postupem poznavani.

V aktu videéni s celou jeho posesivni nasilnosti se skryva slabost a védomi této sla-
bosti. Byt vidén naproti tomu bude v téméf stejném okamziku znamenat odhaleni sebe
sama jakozto provinilého v o€ich druhych. To, co racinovska postava ocekavala, byl las-
kajici pohled, nézné milostné piivlastnéni; to, co ve skute¢nosti objevuje, je jeji vlastni
vina. Namisto §tésti prameniciho z toho, Ze na ni nékdo hledi, nachdzi nestésti pramenici
z toho, Ze je vidéna ve svém provinéni. Nejen proto, Ze se tato postava, tak jako Nero
nebo Pyrrhus, proménila na kata, aby se chopila neuchopitelného, ale proto, Ze v kazdém
touzicim pohledu je piedem jakasi transgrese, piekroceni zdkazu, pocatek zloCinu. Raci-
novska postava to vi uz ptimo v okamziku, kdy se setkava s jinym pohledem, a od té chvi-
le uz nemize provinéni uniknout; je doslova zafixovdana ve své provinilosti.

Jako by chtél provinilost jesté zdlraznit, nechavd Racine nad tragickym rozporem,
do néhoz jsou postavy vtazeny, zasdhnout jesté jiny, pfesahujici pohled — nejvyssi instanci
—, jez na n¢ dopada z vétsi vysky a veétsi dalky. Sta¢i nékolik nardzek, poriznu rozmiste-
nych v textu: o¢i celého Recka jsou obraceny ke svému vyslanci Orestovi a krali Pyrrhovi
(Andromacha); Rim pozoruje Titovy lasky (Berenika); Faidra vi, Ze je vidéna Sluncem;
a nabozenské hry se odehravaji pod dohledem Boziho oka. Provinilost postav se pokazdé
rodi pod svrchovanym pohledem tohoto svédka, nebo Iépe feceno tohoto transcendentni-
ho Soudce. VSechny pohledy, které si lidsti hrdinové vyménuji, jsou Spehovany netipros-
nym okem, jeZ zatracuje a odsuzuje. Zaméstnani uspokojovanim svych vasni, vSichni se
domnivali, Ze se mohou pied spolecenstvim, Sluncem nebo Bohem skryt; vSichni se po-
kusili uniknout pfed obvinujicim pohledem. Tento pohled se vSak za kratsi ¢i delsi dobu
vSech opét zmocni. Stalo by za to, aby si ten, kdo se chysta analyzovat vyvoj Racinova

B Ifigenie, 11, 8.
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divadla, polozil otdzku, jakym zplisobem piesahujici a obvinujici pohled, poté co byl
jakousi kolektivni osobou (lidem, narodem), nabyl v pozdéjsich hrach nabozenské hodno-
ty: stava se Bohem, Sluncem, absolutnimi a nad-tragickymi silami, které z vysky ovladaji
a fidi tragicky déj. Stale plati, ze kdyz racinovsky ¢lovék neni vyvolen k tomu, aby byl
interpretem Pohledu (Calchas, Jojada), je bez milosti vystaven Soudcové hnévu. Tento
hnév neékdy ptivodi rozsudek smrti, ale nejcastéji pouze ustavi Provinéni a necha clovéka,
at’ se s nim potyka.

Slabost a provinéni: takové jsou stle ptitomné a témét splyvajici vyznamy, jez Ra-
cine pfipisuje aktu toho, kdo se div4, a situaci toho, kdo je vidén. Jediny pohled bez sla-
bosti — pohled transcendentniho Soudce — méa sviij zdroj pied nebo za hranicemi tragické-
ho svéta. Clovék z tragického svéta, tj. ze svéta slabosti a provinéni, nikdy nevystupuje.
Nedostane se mu zddné pomoci, kterd by pfisla odjinud. JestliZe citi, jak na ného dopada
ptesahujici pohled Soudce, bude to jen proto, aby se rozpolcenost stupiiovala, a ne proto,
aby se vylécila. Ten, kdo ma oteviené oci, i ten, kdo o sobé vi, Ze je vidén, nedojde zad-
ného pokoje.

Tato poetika pohledu — slabosti a provinéni pohledu — se nepochybné zrodila pii se-
tkani fecké tragédie a jansenistického mysleni. Poetika pohledu zrozenéa z Racinovy ima-
ginace pfinejmensim naléza v Port-Royalu a u Euripida jistou ideologii, ktera ji odpovida.
Kiest'anska tragika Hfichu se zde propojuje s antickou tragikou Pochybeni; a blih-pro-
nasledovatel z Euripidovych divadelnich her zde splyva s Bohem, s jehoZz pohledem se
¢loveék nemUze setkat, aniz sdm sebe rozpozna jako hisnika.

Jsme ale v divadle, a ne pfed Bozim tribunalem. V divadle, jehoZ existence je skan-
dalni, protoze basnik a divaci si uzurpuji presahujici pohled Soudce a sami chtéji ovladat
a soudit. V této zvlastni vizualni konstrukci, v nizZ se pohledy vrsi na pohledy, ustavuje
basnik jeden nejvyssi pohled: rozumny pohled na nerozumnou vésen, pohled prodchnuty
soucitem nad nemilosrdnym osudem. Toto nejvyssi vidéni je poezie. Pravé z poezie vSech-
no vzchazi a do ni se vSechno navraci. Pretrvava v ni v8ak nesmazatelny nepokoj a Uiz-
kost. Pro divéka je tragické poznani zvlastni slasti pramenici ze zjisténi, Ze clovek je slaby
a provinily. Posledni dlikaz zranéni zptisobeného Pohledem: diky této slasti nam vytrysk-
nou slzy — které nyni nikdy nemuze vidét.

Z. francouzského originalu Racine et la poétique du regard. In: L’Oeil vivant, Paris: Gallimard
1999, s. 71 — 92 ptelozil Josef Fulka.
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