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Referring to a passage from Blanchot’s novel Thomas l’Obscure, the paper questions 
the clear contours between literature and philosophy as disciplines. The point where 
the clear distinction breaks down is the phenomenon of reading. In a decisive mo-
ment of each authentic reading the author tries to introduce a “phenomenology of 
reading”, in which we ourselves as readers are being transformed to the ones who are 
read. Light, truth, clarity – all these are notions, which in Blanchot are opposed by 
passivity, night, and absence. Underlined in particular is the absence of meaning, of 
any light in perpetuated occidental theoretical discourse, which is nothing more than 
one’s apology of oneself. Not to betray Blanchot means to abandon pure commenta- 
ries of his philosophy and to find another ways of its interpretation. Thus the ques-
tions of reading, interpretation, and translation might become the questions of life 
and death. To articulate this alternative approach is one of the aims of the paper.     
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1. Úvod. Podľa Derridu existujú texty, ktoré sú charakteristické tým, že predstavujú 

akýsi odpor vo vzťahu k pojmovému filozofickému systému, ktorý sa tieto texty napriek 
tomu snaží uchopiť – či už bezprostredne, alebo kategóriami tradičnej etiky, estetiky ale-
bo kritiky ([1], 66). Vieme, o akých textoch to Derrida hovorí: Sú to texty, ktoré sú výni-
močne citlivé na inštitucionálnu krízu – tak literatúry ako aj filozofie –, teda na to, čo 
dnes bežne nazývame „koncom literatúry, koncom filozofie“. Sú to texty Mallarmého, 
Artauda, Celana, Joycea, Jabèsa, Blanchota. Kafku, Sollersa a ďalších. Derrida sa zaobe-
ral týmito textmi ako filozof hlavne preto, že samotné tieto výtvory – ako často zdôrazňu-
je Derrida – tvoria silné „miesto odporu“ ([1], 66) vo vzťahu k ním problematizovanej 
tradícii čítania literatúry, teda vo vzťahu k metafyzickým fundamentom, ktoré toto tradič-
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né čítanie zakladajú. Podľa neho všetky západné metódy analýzy, vysvetľovania, čítania 
alebo interpretácie sú založené na metafyzických predpokladoch, ktoré podmieňujú nielen 
filozofiu a filozofický diskurz, ale nanucujú reštrikcie aj mysleniu o literatúre a literár-
nokritickému diskurzu. Čo môže spájať metafyziku s čítaním literatúry? Podľa Derridu je 
to predovšetkým fakt, že určitá „metafyzická matrica“ nám nanútila spôsob, akým by sme 
mali a nemali premýšľať, a tak vymedzila aj „správne“ a „nesprávne“ spôsoby čítania či 
interpretovania. Podľa toho je všetko to, čo sa mi v texte javí ako samozrejmé a zrozumi-
teľné, jednoducho výsledkom metafyzických „hypoték“, ktorými je zaťažené moje mys-
lenie, a tieto „hypotéky“ mi nielen že nanucujú to, aby som v literárnom texte hľadal 
zmysel, ale aj to, aby som si odhalenie tohto zmyslu považoval pri interpretácii za povin-
nosť.  

V mojom príspevku by som chcel takémuto represívnemu mechanizmu – pokiaľ to 
bude možné – vyhnúť. Hlavnému cieľu, t. j. problematizácii ostrej hranice medzi filozo-
fiou a literatúrou som podriadil štruktúru príspevku: Podrobnejšie predstavím časť z Blan- 
chotovho románu Thomas l’Obscure (Temný Tomáš) a pokúsim sa predstaviť určitú fe-
nomenológiu čítania. Čítanie ukážem ako možnú hraničnú skúsenosť par excellence, do 
ktorej sa filozof vždy ako čitateľ dostáva. Na základe toho sa pokúsim naznačiť interpre-
tačné možnosti, ktoré sa mi ukázali vo svetle čítania Blanchotovho románu, ale ťažisko 
bude vždy spočívať v zachovaní problematického a nejasného vzťahu medzi spomenutý-
mi dvoma disciplínami.   

 
2. Čítať o sebe samom, čítať seba samého. Román Temný Tomáš je osobitným 

druhom románu, je to tzv. antiromán alebo nový román a vyznačuje sa všetkými hlavnými 
charakteristikami typickými pre tento žáner. Popiera základné vlastnosti klasického ro-
mánu balzacovského typu (ucelený dej, epický hrdina), vyhýba sa autorskému komentáru, 
z veľkej časti je tvorený dialógmi, v ktorých vyslovované slovo bezprostredne útočí na 
psychiku partnera a vyjadruje psychické rozpoloženie hovoriaceho, čím postava stráca 
presnejšie kontúry, niekedy sa vytráca úplne. Svoju poetiku teda buduje na zachytení 
záchvevov ľudskej psychiky a namiesto deja uprednostňuje scény, útržky deja. Román bol 
po prvý krát vydaný v roku 1941 a o niekoľko rokov neskôr v roku 1950 vyšla jeho nová, 
o viac ako dve tretiny zredukovaná verzia. Ako hovorí Leslie Hill, túto druhú verziu mô-
žeme chápať „ako podrobné odčítanie predchádzajúceho diela alebo jeho interpretáciu, 
ktorá je tiež novou výpoveďou, ktorá sa od predchádzajúcej verzie fundamentálne odlišu-
je“. ([2], 68) V tomto príspevku sa nebudeme venovať podobnostiam alebo odlišnostiam 
medzi týmito dvoma titulmi. Chceli by sme sa sústrediť na zvláštnu situáciu, v ktorej sa 
ocitne každý, kto číta novú verziu Temného Tomáša: Akoby sme čítali text, ktorý v dô-
sledku pôvodnej indiferencie, prelínania medzi sférou rozprávania a sférou toho, o čom sa 
rozpráva, vzdoruje jednotnej interpretácii, a to v podstate ako celok, ale aj z hľadiska 
jednotlivých románových epizód. Aj toto prelínanie je však možné len vďaka ešte pôvod-
nejšej neredukovateľnej diferencii: Temný Tomáš  je síce jedným textom, ale zároveň 
predstavuje akoby odčítanie samého seba ako iného textu; a to znamená, že so sebou 
nikdy nie je celkom identický ([3], 35). 

Toto rozštiepenie identity sa pokúsime ozrejmiť na príkladoch hraničnej skúsenosti, 
ktorá hrá v tomto románe dôležitú rolu. Mohli by sme dokonca povedať, že to, čo román 
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spája a drží pohromade ako celok, je práve táto neustále sa obnovujúca hraničná skúse-
nosť. Tá označuje určitú mimoriadnu udalosť, ktorá nás vytláča na neznáme územie, 
ktoré leží mimo poľa našich znalostí a vedomostí, nahromadených vďaka predchádzajú-
cim skúsenostiam ([3], 9). Začnime krátkou pasážou, v ktorej sa neobyčajná priezračnosť 
jazyka spája s nemožnosťou exegézy (to znamená uchopenia, sprítomnenia zmyslu). To-
máš prechádza hraničnou skúsenosťou pri plávaní v mori a pri prechádzke lesom: „Pláva-
júc sa hnal za predstavou, že sa rozpúšťa v mori. Opojený pocitom, že vychádza zo seba 
a že sa vkráda do prázdnoty a rozplýva v myšlienke vody, zabúdal na všetky predchádza-
júce ťažkosti. Dokonca keď sa toto ideálne more, ktorým sa stával čoraz viac, opäť stalo 
skutočným morom, v ktorom sa takmer utopil, ani trochu to ním nepohlo: bezpochyby 
bolo v tomto bezcieľnom plávaní spolu s telom, ktoré mu slúžilo len na to, aby myslel na 
to, že pláva, čosi neznesiteľné, ale zároveň pociťoval úľavu, akoby napokon našiel kľúč 
k celej situácii, akoby sa preňho všetko ohraničovalo iba na to, že jeho neprítomný orga-
nizmus vykonáva v neprítomnom mori nekonečné putovanie“ ([4], 11). Podobnú skúse-
nosť zažíva hrdina vracajúc sa lesom späť k hotelu. Zablúdi do podzemnej kobky, kde 
prežíva úplnú stratu kontroly nad vlastným telom. V oboch prípadoch ide o okamihy, keď 
Tomáš prestáva byť sebou, keď už nevládne svojmu telu, poddáva sa čomusi neznámemu 
a neosobnému (niečomu, čo je veľmi blízke Levinasovmu Il y a) a zároveň sa akoby po-
kúša uvedomenie tejto skutočnosti popierať.  

Vracia sa do hotela, ktorý v podstate predstavuje určitú oblasť sociálnej „normality“. 
Vzhľadom na to, že hraničnú skúsenosť prežíva veľmi intenzívne a tá akoby rekonfiguru-
je jeho subjektívne pocity reálnosti sveta, ale aj preto, že prekračuje racionálnu jazykovú 
skladbu („Jeho vlastný pohľad doňho vstupoval  formou obrazu až do okamihu, kým sa 
nestal smrťou každého obrazu“ ([4], 18), „ovládol ho strach, ktorý sa ničím nelíšil od 
jeho mŕtvoly“ ([4], 19)). Vzhľadom na to všetko je pre Tomáša veľmi zložité nadviazať 
s ostatnými hotelovými hosťami normálny vzťah. Predchádzajúce skúsenosti ho hlboko 
poznačili a zmenili a Tomáš nie je schopný porozumieť ani len bežnej konverzácii. Na-
priek tomu sa však v jedálni usadí za vrch stola. Odmeraným gestom odmieta ponúkané 
jedlo, hoci o chvíľu myslí už len nato, aby mu podali odmietnutú večeru. Zbadá, že sa 
ocitol vedľa nejakej ženy a začína ju sústredene pozorovať. Žena ho doslova fascinuje. 
Keď však niekto zavolá „Anna!“ a žena vstáva a chce odísť, Tomáš v nádeji, že si predĺži 
pocit tejto fascinácie, náhle udrie z celej sily rukou do stola. Niet pochýb, že je to taktická 
a spoločenská chyba, „nepodarené gesto“ ([4], 23). Anna odchádza preč a Tomáš ju po 
prvý krát stráca. Milovaná osoba mizne a protagonista sa konfrontuje s pocitmi straty 
a odlúčenia.  

Znepokojený Anninou stratou sa Tomáš vracia do svojej hotelovej izby a snaží sa 
nájsť útočisko v knihe. Pri čítaní sa mu uľaví, ale v skutočnosti sa po krátkom okamihu 
radosti ocitne vo víre ďalšej hraničnej skúsenosti. Blanchot tu vykresľuje Tomášovu hra-
ničnú skúsenosť s čítaním knihy v pojmoch, ktorých pravý zmysel môžeme neskôr odha-
liť až v teórii čítania v knihe Literárny priestor. Keď opisuje, ako sa Tomáš ponára do 
textu, v ktorom akoby čítal román Temný Tomáš, vkladá doň subtílny filozofický problém 
sebareferencie či sebauvedomenia vo vzťahu k jazyku. Situácia totiž vyzerá tak, akoby 
Tomáš čítal román o sebe samom. Bolo by však naivné myslieť si, že takáto jednoduchá 
interpretácia románovej scény nám odhalí doslovný zmysel Blanchotovej literárnej výpo-
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vede. Písal o tom už Paul de Man pri interpretácii diela V hľadaní strateného času: Pro-
jekt doslovného odčítania (ak je vôbec niečo také možné) by sa nevyhnutne spájal so 
zotretím či stratou diferencie medzi textom a tým, o čom text hovorí, čo nám opisuje 
a predstavuje.  

Prejdime priamo k reprezentatívnej pasáži diela. Scéna sa začína sugestívnym obra-
zom: Tomáš zostáva vo svojej izbe, sedí a sústredene číta knihu: „Tomáš ostal čítať vo 
svojej izbe. Sedel s rukami prepletenými nad čelom, prstami sa zabárajúc do korienkov 
vlasov, zaujatý čítaním natoľko, že sa ani len nepohol, keď sa otvorili dvere. Tí, ktorí 
vošli, videli jeho knihu stále otvorenú na tých istých stranách a tak si mysleli, že čítanie 
len predstiera. Tomáš však naozaj čítal. Čítal pozorne a s neprekonateľným záujmom“ 
([4], 27). Do tohto obrazu čítania Blanchot vpisuje akt čítania – ale namiesto toho, aby 
scéna plynulo pokračovala ďalej, komplikuje sa a nastáva to, že akt čítania ako jednodu-
ché pokračovanie obrazu čítania scénu iba zatemňuje: „Pri každom znaku sa ocital v tej 
istej situácii ako samček modlivky tesne pred zožratím. Jeden hľadel na druhého. Slová, 
ktoré vychádzali z knihy, naberali smrtiacu silu; tiché a nežné slová priťahujúce pohľad, 
ktorý sa ich dotýkal. Každé z nich, ako napoly privreté oko, nechávalo do seba vniknúť 
tento príliš živý pohľad, ktorý by za iných okolností neznieslo. Tomáš sa teda vkradol do 
týchto chodieb a postupoval ďalej bez prekážok až do chvíle, kým ho nespozorovalo vnút-
ro slova. Nebolo to nič strašné, ba práve naopak, bol to takmer príjemný okamih, ktorý 
by si rád predĺžil. Ako čitateľ si radostne prehliadal túto malú iskierku života, ktorú bez 
váhania prebudil. S radosťou hľadel na seba v oku, ktoré hľadelo naňho. Pocítil veľkú 
radosť. Takú veľkú a takú neľútostnú, že sa jej poddával s istou hrôzou, a keď sa ako tak 
pozviechal – neznesiteľný okamih – bez toho, aby dostal od toho, s kým sa zhováral, as-
poň nejaké znamenie, postrehol celú tú podivuhodnosť situácie, keď ho obyčajné slovo 
pozorovalo tak, akoby bolo živou bytosťou, a to nie jedno slovo, ale všetky slová obsiah-
nuté v tomto jednom; všetky, ktoré ho sprevádzali a ktoré potom samé v sebe obsahovali 
iné slová sťa zástup anjelov siahajúci k nekonečnu, až k oku absolútna.  

Neodvracal sa od textu, ktorý bol takto prísne strážený, a zo všetkých síl sa snažil 
opanovať, upierajúc naň tvrdohlavo svoj pohľad, a ešte stále sa pritom považoval za 
prenikavého čitateľa, keď sa ho zrazu slová zmocnili a začali v ňom čítať. Zmocnili sa ho 
nadzmyslové ruky, zahryzli sa doň zuby nasiaknuté šťavou; celým svojím živým telom 
vstúpil do anonymnej formy slov a dal im vlastnú substanciu, formujúc ich vzájomné 
vzťahy, obetujúc slovu byť svoje vlastné bytie. Majúc z času na čas namiesto vlastných očí 
slovo „oči“, ostal takto bez pohybu celé hodiny: bol ako urieknutý, bezvládny a odhalený. 
A dokonca trochu neskôr, keď sa už celkom poddal, hľadiac do knižky s nechuťou rozo-
znával samého seba vo forme textu, ktorý čítal, jeho osoba, už zbavená úsudku, si ešte 
dokázala uchovať myšlienku (na seba), zatiaľ čo slovo On a slovo Ja, pustiac sa pričupe-
né na jeho ramenách do vzájomného krviprelievania, zostali tak, ako boli – temnými slo-
vami, netelesnými dušami anjelov slov, ktoré doňho hlboko prenikali“ ([4], 27 – 29). 

Tomáš nerušene hľadí do knihy – číta, má z toho radostný pocit –, dalo by sa pove-
dať, že preniká zmyslom textu, čo mu prináša určité uspokojenie. Lenže táto zdanlivá 
transparentnosť textu sa nebadane stáva transparentnosťou čítajúceho oka. Tvárou v tvár 
oku čítania si už Tomáš nemôže pomôcť a vstupuje do poddanstva fascinácie. Čítanie sa 
stáva pokračovaním diela. Tento proces, toto prebáranie sa čítania do textu diela Blan-
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chot neskôr negatívne vymedzuje v Literárnom priestore: „Čítanie nie je nejaký anjel, 
ktorý by lietal okolo sféry diela a otáčal by ju na svojich okrídlených nohách. Nie je po-
hľadom, ktorý by sa zvonku, spoza skla, chápal toho, čo sa deje vo vnútri nejakého cu-
dzieho sveta. Je zviazané so životom diela, je prítomné vo všetkých jeho momentoch, je 
jedným z týchto momentov, jedným po druhom a zároveň každým z nich, nie iba ich pod-
mienkou... Nemožno sa preto čudovať, že sa silou takejto intimity čítanie vtelené do čita-
teľa potom diela zmocňuje, že ho „chce“ uchopiť redukciou a potlačením celého odstupu 
medzi sebou a dielom“ ([5], 277 – 278).   

Presne tak je to aj s Tomášom; v tomto podľahnutí textovému magnetizmu (či v „po-
tlačení odstupu medzi čítaním a čítaným“) má síce na začiatku ešte aký-taký odstup, ale 
postupne začína čítať a identifikovať seba samého ako čítaný text samotný. Dochádza 
k strate sebakontroly, ktorá sa nápadne podobá na predchádzajúce hraničné skúsenosti na 
mori a v lese. Text je však rozštiepený: Rozprávač iba konštatuje rastúci horor dvojakého 
alebo zrkadlového pôsobenia textu. Ukazuje sa, že jazyk je zložený z „prelínajúcich sa 
anjelských krídel“; Tomáš totiž naráža na nekonečný zástup čisto abstraktných a sym- 
bolických znakov. Čoskoro sa pred jeho očami tieto symboly zoradia „sťa zástup anjelov 
siahajúci k nekonečnu, až k oku absolútna“ [6].  

Čo nám tu však Blanchot opisuje, to je v podstate skúsenosť Blanchotovho modelo-
vého čitateľa; potom, ako odchýli kryt knihy, sa Tomáš zahľadí do povrchu akýchsi slov 
– zrkadiel. Keďže sa však v zrkadle (slove) zrkadlí ďalšie zrkadlo, plocha iba zmnožuje, 
duplikuje vlastný obraz a čitateľ sa doň prebára v neznesiteľnom skloňovaní ďalších vrs-
tiev. Potom, ako Tomáš strávi nad tou istou stranou nejaký čas, začína si uvedomovať, že 
prečítanému textu vlastne nemožno rozumieť, hoci pôvodne k textu určite pristupoval ako 
každý iný čitateľ – s predpokladom, že porozumie vetám, ktoré sú prístupné nejakému 
zmyslu. Pretože sa navyše domnieva, že text sa k nemu približuje spôsobom, ktorý presne 
odráža jeho prístup k nemu, začína si uvedomovať, že sa rozdvojuje a štiepi na románovú 
postavu a zároveň čitateľa. V tomto zmysle je Tomáš na nerozoznanie od Blanchotovho 
čitateľa, ktorý uviazol kdesi medzi realitou a realitou knihy [6].2               

Trhlina medzi týmito dvoma realitami je dôsledkom toho, čo sme predtým nazvali 
„hraničnou skúsenosťou“ a čo budeme ďalej nazývať „skúsenosťou čítania“. Tu treba 
vyjasniť jednu dôležitú vec: Výraz „skúsenosť“ nebudeme chápať tak, ako mu bežne rozu-
mie filozofia, to znamená v zmysle niečoho vedomého a prežitého. Vo filozofickej tradí-
cii je kategória skúsenosti interpretovaná rôzne, ale vo všeobecnosti môžeme potvrdiť jej 
intencionálny charakter: Husserlovsky povedané, dáva sa ako „vedomý akt bezprostred-
ného uchopenia nejakého predmetu subjektom“. Kľúčové sú tu výrazy „vedomie“ a „sub-
jektivita“, ktoré sú spojené s typickými filozofickými ideami autonómnosti a vlády rozu-
mu. Podľa toho je skúsenosť, ktorá je vždy pod vládou subjektu – keďže nikdy neprekra-
čuje horizont vedomia – niečím statickým: niečím, čo je so sebou identické a čo zaručuje 
aj identitu subjektu ([3], 38). 

V prípade Temného Tomáša však môžeme hovoriť o celkom odlišnej (alebo opač-

                                                           
2 Táto scéna sa dočkala aj svojho multimediálneho spracovania. Inštaláciu vytvoril Američan Gary 

Hill v roku 1994 v Hirshhorn Museum of Art vo Washingtone DC pod názvom BEACON (Two Versions 
of the Imaginary) [6]. 
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nej) povahe skúsenosti: Ako napovedá samotný názov románu, ide vždy o temné, enigma-
tické a nikdy nie presne či doslovne vymedzené prežívanie, ktoré sa každú chvíľu mení, 
vyprcháva a nesúvisí s poznaním ([3], 38). A ak s ním súvisí, tak potom v tom zmysle, že 
na jednej strane odhaľuje jeho pôvodnú fragmentárnosť, rozbíja ho a znejasňuje, a na 
druhej strane nás ako čitateľov zneisťuje.  

 
3. Trojaká skúsenosť čítania. Vidíme, že ide opäť o tie isté znaky hraničnej skúse-

nosti čítania; čítanie nám tu Blanchot neprezentuje ako akt autonómneho subjektu, ktorý 
za pomoci zraku a rozumu môže ovládnuť alebo priamo skonštruovať pravý zmysel textu. 
Hrdina Temného Tomáša je bezmocný; nemôže totiž tomu, čo číta, nanútiť vlastný zmy-
sel, ale naopak: Tomáš je „ako urieknutý“ ([4], 29), pasívny, bezvládny a vydaný na mi-
losť a nemilosť slov. Čítanie tak v blanchotovskej perspektíve nie je aktivitou v tradičnom 
zmysle slova; možno teda povedať, že už nečítam ja, ale dielo číta cezo mňa ([7], 369). 
To znamená, že kontakt s textom už nie je panovaním, ovládnutím predmetu záujmu, ale 
naopak, stáva sa bezbrannosťou a stretnutím, v ktorom sa ma dielo dotýka. Dochádza tu 
k prevráteniu vzťahu vlády čitateľa nad textom; Tomáš nemôže toto prevrátenie nijako 
ovplyvniť; slová sa ho postupne zmocňujú a schopnosť videnia – ktorá sa najprv javila 
ako vynikajúci nástroj  na ovládnutie predmetu záujmu a ktorá patrila čitateľovi – teraz 
patrí takmer výlučne dielu. Deleuzovými slovami by som túto situáciu mohol opísať ako 
„prevrátenie silového vzťahu“: „Keď čítam, strácam schopnosť projekcie či udeľovania 
zmyslu; môžem nanajvýš prijať dielo v jeho jedinečnosti a inakosti a dovoliť mu, aby sa 
ma dotklo vo svojej idiomatickosti“ ([3], 40). To je prvý charakteristický znak blancho-
tovskej skúsenosti čítania literatúry: je ním strata nadvlády subjektu (čitateľa) nad tex-
tom, ktorý číta, čo sa však zároveň (sic!) rovná aj strate možnosti vykročenia mimo písma 
a mimo čítania a písania vôbec.    

Druhým znakom skúsenosti čítania, ktorý možno vydedukovať z uvedeného úryvku, 
je akceptácia a afirmácia toho, čím ja ako čitateľ nie som, to znamená otvorenosť tomu, 
čo je iné. Vždy závisí od základného rozhodnutia, aký postoj si tvárou v tvár určitej kni-
he, textu, či problému zvolím: Alebo sa mu otvorím a začnem ho skutočne čítať, to zna-
mená, že vstúpim doň, teda pritakám hre, na ktorú ma text vyzýva, alebo sa rozhodnem, 
že ho jednoducho nebudem čítať a že na výzvu čítania neodpoviem. Často si ani neuve-
domujeme, že v tejto tak trochu „ľahkomyseľnej“3 stávke – totiž v rozhodnutí nechať sa 
„vtiahnuť“, alebo „nedať sa vtiahnuť“ do čítania, povedať určitej knihe buď „áno“, alebo 
„nie“ – ide o veľmi veľa, možno aj o život: Ide o mňa samého a to, či si po prečítaní ešte 
zachovám vlastnú identitu. Skúsenosť čítania je totiž skúsenosťou vystavenia sa nebezpe-
čenstvu, že podobne ako Tomáš, tvárou v tvár slovám, ktoré nado mnou preberajú smr-
teľnú moc, stratím samého seba. Aj v Tomášovom prípade ide o život: Blanchot hovorí, 
že Tomáš sa vo vzťahu k textu nachádza v podobnej situácii ako „samček modlivky tesne 
pred zožratím“ ([4], 27). Ako sa dozvedáme, v okamihu, keď Tomáš textu prisúdi určitý 
význam, naozaj ním zostane pohltený. Text ho vťahuje do svojho vnútra, omamuje ho, 
rozprestiera pred ním sieť zo slov, ktoré síce možno dobre vidieť, ale napriek tomu pred 

                                                           
3 „Ľahké, nevinné Áno čítania“. Viac in: ([5], 265 – 267). 
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nimi nemožno uniknúť. V labyrinte slov a fráz naňho číha oko textu. Od tohto okamihu 
už pre subjekt neplatí, že je výlučným „depozitárom zmyslu“, a silový vzťah sa prevracia: 
Čitateľ sa mení na čítaného. Neplatí to isté vo filozofii? Aby som sa mohol stať  filozo-
fom, musím si najskôr prečítať nejaký text. To znamená, že na to, aby som sa mohol stať 
filozofom, musím sa najskôr stať čitateľom. A stať sa čitateľom znamená podľa Kadlečí-
ka „skočiť do knihy hlavičku“ ([8], 143).                  

Scéna Tomášovej skúsenosti čítania je obrazom vedomia, ktoré týmto skokom stráca 
bezpečný úkryt a ktoré – tým, že sa otvorilo tomu, čo je vždy za vedomím – prekročilo 
hranice subjektivity. Čítaním sa tak otvára priestor neredukovateľnej diferencii, ktorá sa 
ihneď prediera do horizontu vedomia, pretože spôsobuje to, že Tomáš sa od seba vzďaľu-
je, hľadí na seba zvonku a nenachádza nič, čo by mu mohlo potvrdiť, že je ešte stále tou 
istou osobou. Akoby sa čítaním odcudzil sebe samému, čoho najlepším dôkazom je pa-
sívnosť a bezmocnosť vedomia, ktoré sa postupne rozpadá a zaniká. To, čo zostáva, sú 
len roztrúsené myšlienky, slová a telo, ktoré už nie sú podriadené vláde subjektu. „To 
všetko znamená, že čítajúc sa stávam niekým iným a zakaždým, keď beriem do ruky ne-
jakú knihu, rozhodujem sa pre to, čo je nepredvídateľné, lebo skúsenosť – ak je pravou 
skúsenosťou – nikdy nie je totožná s predchádzajúcou, a teda nenapĺňa dopredu určený 
scenár“ ([3], 41).  

Zvyčajne keď čítam, chcem si z cudzieho textu pre seba zachovať čo najviac; chcem 
zrekonštruovať alebo odhaliť jeho „pravý“, „pôvodný“ zmysel, no na druhej strane sa 
v ňom nechcem celkom „stratiť“, chcem si zachovať vlastnú identitu tým, že si poviem: 
„Áno, presne toto si myslím aj ja“, „Toto súhlasí s mojím presvedčením“. Tým navonok 
jasne odlišujem seba od toho, čím ja nie som, skúsenosť niekoho iného od tej mojej, lenže 
– a to nám chce povedať Blanchot – aj to, že si vôbec chcem vo vzťahu k tomu, čo je iné, 
a preto zaujímavé a hodné mojej pozornosti, zachovať vlastnú identitu, už predpokladá, 
že sa rozhodnem vykročiť smerom von zo seba, mimo vlastných hraníc. Rozhodnem sa 
otvoriť knihu a pustiť sa do čítania. Týmto rozhodnutím sa však automaticky podvoľujem 
vláde textu; nikdy presne neviem, čo ma v tomto priestore, ktorému som sa otvoril, čaká, 
a skúsenosť čítania je tak skúsenosťou niečoho nového, iného a prekvapujúceho.  

K prvým dvom charakteristikám blanchotovského čítania (k strate nadvlády subjektu 
a otvorenosti tomu, čo je iné) však treba pripočítať ešte tretiu, možno najdôležitejšiu 
vlastnosť. Je ňou (celkom protirečivo vyjadrené) konfrontácia s neprítomnosťou alebo 
s tým, čo je (v každom texte) neprítomné. Ide o to, že skúsenosť čítania nemá svoje pres-
ne vyznačené pole: Text totiž môže prerozprávať určitú skúsenosť, ktorá môže spätne 
celkom narušiť stabilitu nášho každodenného sveta; kniha či myšlienka, ktorá je v nej 
obsiahnutá, nás môže ovplyvniť do takej miery, že svet už pre nás nikdy nebude tým, čím 
býval kedysi. A podľa môjho názoru je práve toto definícia každej dobrej knihy, každého 
dobrého textu či diela. Blanchotov text napríklad vôbec nie je zosnovaný nejakou vodia-
cou niťou: Dej nemá nijakú zápletku, ktorá by nám mohla poslúžiť na odhalenie zmyslu 
jednotlivých od seba oddelených scén. Text je štrukúrovaný celkom odlišne: Svet, ktorý 
Blanchot opisuje, nie je založený na transparentnosti, na postupnom vyjasňovaní zmyslu, 
na jeho sprítomnení, ale naopak, na jeho absencii: „Niet tu žiadnej trvalej a bezpečnej 
identity“ ([3], 42), ako hovorí jeden z komentátorov.        
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4. Nečitateľnosť ako podmienka interpretácie. Keď už hovoríme o tom, že text 
pred nami ukrýva to, čo je iné a nepredvídateľné, máme na mysli tie nezrozumiteľné mo-
menty, ktoré nám kladú odpor, ktoré sa vymykajú pojmovému uchopeniu či preloženiu, 
pretože odkazujú na to, čo je vzhľadom na zaužívaný diskurz vonkajšie. Blanchotov text 
som zvolil práve s týmto úmyslom. Jeho dielo sa totiž nedá štrukturálne vymedziť; vzá-
jomne sa negujúce výrazy vôbec nemožno uchopiť ako súbor určitých zrozumiteľných 
tvrdení. Prečítaný text je vo svojej podstate neúplný, lenže nie je celkom nezmyselný, pre- 
tože sa domáha plnosti. Nie je celkom zrozumiteľný, ale domáha sa zrozumiteľnosti, 
svojho doplnenia. A pod tým rozumiem interpretáciu v jej najplnšom, nietzscheovskom 
význame tvorivého odčítania. Tým naznačujem to, čo je zrejmou paradigmou románu 
Temný Tomáš (a čo je podľa môjho predpokladu aj hlavným dôvodom, prečo sa Blanchot 
odhodlal k takému zvláštnemu kroku, akým je „prepis“, transkripcia vlastného románu): 
To, že skúsenosť čítania je vlastne skúsenosťou neprítomnosti; neprítomnosti, ktorá je 
imanentná textu a ktorá ma núti  interpretovať, teda núti ma zamyslieť sa aj nad faktom, 
že text je zaujímavý aj z filozofického hľadiska, nielen preto, že (čo dnes už vieme) na-
stoľuje problémy späté s neskoršími Blanchotovými kritickými prácami, ale aj preto, že 
nastoľuje otázku vlastného pôvodu: Je to (ešte alebo vôbec) literárny text, alebo je to už 
filozofický text?  

 Je zrejmé, že dielo existuje iba vtedy, keď je čítané, akceptované, prijímané, keď či-
tateľ odpovedá na výzvu textu. Ale to, že sa text domáha svojej interpretácie, a teda svoj-
ho potvrdenia, je spôsobené jeho inakosťou a neprítomnosťou, to znamená neúplnosťou 
textu. Skúsenosť čítania spojená s afirmáciou, so súhlasným prístupom k textu je para-
doxným potvrdením existencie toho, čo je odsúdené na neprítomnosť, čo je – ako hovorí 
Blanchot v knihe o Kafkovi – „kompletné iba vtedy, keď mu niečo chýba“ ([9], 198). 

Každý čitateľ je teda doplnením textu, jeho budúcim iným a nepredvídateľným živo-
tom. Kedy čítame? Práve vtedy, keď túžime odhaliť zmysel textu, ktorý nám neustále 
uniká, vzdoruje komentáru a je tým pádom nečitateľný. Blanchotovo dielo túto nečitateľ-
nosť kladie na začiatok, ešte pred čitateľnosť a zrozumiteľnosť ako ich podmienku. Až 
nečitateľnosť totiž umožňuje interpretáciu, samozrejme, pod podmienkou, že ako čitateľ 
zdolám svoje hranice, že vyjdem mimo seba (za to, čo je pre mňa známe a samozrejmé) 
a že sa budem s touto inakosťou konfrontovať. Interpretácia sa teda nezakladá na pôvod-
nom rozumení, ale naopak, na neporozumení a nečitateľnosti. To je pravý dôvod, prečo 
čítame: Nie preto, že rozumieme, ale preto, že chceme rozumieť. A tak sa v role čitateľa 
ocitáme v podivnej situácii: V momente, keď chceme text naplniť zmyslom, sme ním 
pohltení. To však nie je len pozícia čitateľa, ale aj pozícia prekladateľa (o to viac, že kaž-
dý, kto si chce román prečítať, musí pracovať s originálom): Keď prekladám, nanovo 
pretváram dielo, čo však v sebe už skrýva určitú nemožnosť: Preklad by mal predsa odzr-
kadľovať „pravý“ zmysel textu, lenže tento „pravý“, „pôvodný“ zmysel textu vlastne ako 
taký nemusí mať v inom jazyku svoj významový korelát, pretože je idiomatický, obzvlášť 
v prípade tak rozdielnych jazykov, akými sú slovenčina a francúzština. Tak je to s čítaním 
a prekladaním Blanchota: Jeho spôsob písania spočívajúci v zapisovaní abstraktných myš- 
lienok, minimalizácia „anekdotickosti“ deja, rozmazané línie vzťahov – to všetko pripo-
mína putovanie temnou nocou, hmlistou krajinou. Tú istú vetu čítam inak po prvý a inak 
po desiaty krát a stále si kladiem otázku: Čo to vlastne znamená, o čo tu ide? Zvláštnos-
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ťou tohto textu je to, že na začiatku sa zdá byť jasný, všetky slová sú čitateľovi známe 
a zrozumiteľné; zdanlivo zazrieme záblesk nejakého obrazu, a zrazu ho niet. Obraz je 
nahradený obrazom, ktorý však nedáva nijaký obraz, práve naopak: Maže ten pôvodný 
a zatiera ho, ale nie je absolútne neurčitý, a tak sa dovoláva ďalšieho čítania, prekladania, 
ďalšej interpretácie.4    

Takýto Blanchotov „obrátený“ prístup k čitateľovi – v ktorom sa čitateľ dostáva do 
konfliktu so samým sebou ako predmetom čítania –, toto vzájomné a nekonečné zrkadle-
nie slov nám trochu narušuje naše vlastné porozumenie čítaniu, ale dovoľuje nám uvedo-
miť si nesamozrejmosť a nekaždodennosť tohto aktu. Akoby bolo druhou stranou nášho  
„správneho“ porozumenia čítaniu, diktovaného tradičnou hermeneutikou (ktorá je založe-
ná na presvedčení, že môžem používať text, teda čítať text a písať o texte tak, že ho „vy-
svetľujem“, že „vyjasňujem“ jeho zmysel a že moja exegéza je v podstate identická s in- 
terpretovaným textom, teda že zmysel komentára zodpovedá zmyslu komentovaného 
textu). Každá hermeneutika sa zakladá na nevyhnutnosti zachovania tejto tautológie. Len-
že nijaký text nemôže urobiť nijaké čítanie nevyhnutným, čoho najjasnejším príkladom sú 
texty či znenia zákonov: Zákon sa pokúša vylúčiť akúkoľvek iné čítanie než to, ktoré bolo 
pri jeho tvorbe zamýšľané, snaží sa obmedziť čítanie iba na toto jedno čítanie, ale, ako 
vidíme v praxi, ide o nezvládnuteľnú úlohu ([10], 87).  

 
6. Myslieť alternatívne. Myslím, že práve tu je miesto, kde by som konečne mohol 

postaviť základnú otázku, ktorá je základná pre mňa ako pre toho, kto pristupuje k textom 
ako filozof. Túto otázku si môžem položiť aspoň na dvoch rovinách pýtania sa: Prvá sa 
týka vzťahu filozofie, filozofického k tomu, čo možno považovať za nefilozofické. Druhá 
rovina pýtania by sa potom dotýkala samotného vzťahu filozofického k tomu, čo je filo-
zofické. Blanchotov román ma donútil spytovať si svedomie ako filozof  a po jeho prečí-
taní ma neustále prepadajú znepokojivé otázky: „Nemám s Tomášom, ktorý sa čítajúc 
ponára do nekonečného zástupu abstraktných výrazov, slov a znakov, ktoré začínajú čítať 
v Tomášovi, s Tomášom spoločné viac, než by som bežne pripustil? Je Blanchotov román 
„iba“ literatúrou, alebo predstavuje aj „filozofický“, text? Čím sa ako filozof stávam, 
čítajúc tieto temné riadky románu? Som ešte filozofom, alebo „iba“ čitateľom? A nie je 
to, čo mi umožňuje zostať filozofom, práve tým, čo mi naopak bráni stať sa čitateľom? 
Nie je potom filozof ten, kto sa nevyhnutne spreneveruje textu ako čitateľ, keďže text 
skutočne nečíta? Čo potom robí filozof, ak text nečíta, ale mu vnucuje svoj zmysel, svoju 
vlastnú interpretáciu? Tým, že sa pýtam na rozdiel medzi filozofom-čitateľom a bežným 
čitateľom, nevyhnutne nastoľujem aj otázku hraníc medzi filozofiou a literatúrou Ale kde 
má pôvod moje pýtanie? Ešte stále v jazykovej hre, alebo je zakorenené vo mne, ktorý 
som bol konfrontovaný s tým, na vyjadrenie čoho jazyk nemá dostatočné prostriedky? 
A nie je tento predpoklad nevyjadriteľnosti, nemožnosti sprítomnenia zmyslu zase len 
tyraniou jazyka, vládou nejakého iného textu?“  

Všetky tieto otázky ma privádzajú k jednej, základnej: Ako potom pozitívne využiť 

                                                           
4 V tom najširšom možnom zmysle, aký interpretácii prisúdil vynikajúci poľský filozof P. M. Mar-

kowski, ako „možnosť sformulovania ľubovoľnej výpovede na tému inej výpovede a tiež ako efekt tejto 
operácie, teda text, ktorého existenciu vyprovokovala existencia iného textu“. Por. ([7], 402). 
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poznanie, ktoré mi sprostredkovalo čítanie daného textu, ktorý je už tiež interpretáciou, 
dalo by sa povedať prekladom predchádzajúceho? To znamená: Ako sa zmyslupne popa-
sovať s dilemou relatívnosti všetkých interpretácií a zároveň s presvedčením o dôležitosti 
tej vlastnej? Zoberme si príklad z dejín filozofie, ako ho opisuje Markowski: Úžitok, aký 
mali z čítania Nietzscheho Rosenberg, Lukács, Heidegger alebo Derrida, bol pre každého 
z nich iný. Napríklad Rosenberg z Nietzscheho vyťažil zdôvodnenie existencie rasy pá-
nov (čo znamená, že o tom presvedčil svojich čitateľov), Lukács fašistický charakter kapi-
talizmu, Heidegger koniec metafyziky, Derrida absolútnu slobodu interpretácie Z prag- 
matického hľadiska mali všetci pravdu, pretože jediným kritériom reálnosti týchto inter-
pretácií nebolo nič iné než čitateľov súhlas. Preto nemôžeme tvrdiť, že Heideggerova 
interpretácia Nietzscheho je lepšia než Derridova. Jednak nepovstali v tom istom komuni-
kačnom priestore, jednak boli ich ciele odlišné. To, že dnes už nikto neberie Rosenbergo-
vu interpretáciu vážne, nič nehovorí o tom, že by to bola zlá interpretácia; znamená to iba 
to, že dnes už nenachádza dostatočné množstvo čitateľov. To znamená, že neexistuje 
niečo ako dobrá, resp. zlá interpretácia, dobré, resp. zlé odčítanie textu. Interpretácia mô-
že byť iba viac alebo menej zaujímavá, ale nič viac ([7], 404). Ak uznáme, že má zmysel 
diskutovať na tému autonómnosti čitateľa vo vzťahu k čítanému textu, tak to znamená, že 
Blanchot napísal zaujímavý text, ktorý je hodný interpretácie. Napríklad po Heideggero-
vej knihe o Nietzschem vyšlo veľa odborných prác, v ktorých Heideggerovi vytýkali ne-
presnosti a demagógiu, ale ani jedna z nich sa doposiaľ nevyrovnala tej Heideggerovej 
silou, s akou nám on nanútil vlastný filozofický problém. Kvalitu interpretácie tak nepo-
sudzujem podľa toho, do akej miery mi niekto vysvetlí „pravý“ zmysel textu, ale podľa 
toho, či mi jeho interpretácia dokáže ponúknuť vlastnú víziu sveta, ktorá ma prinúti pre-
mýšľať text (svet) nanovo. Starostlivá exegéza paradoxne uzaviera zmysel komentované-
ho textu do prázdnej tautologickej formy (kde A = A, komentovaný text = komentár). Iný 
spôsob čítania – teda spôsob, ktorý nechce patriť jedinej vysoko špecializovanej vednej 
oblasti –, hravý a zaujímavý spôsob, o ktorý tak veľmi išlo Barthesovi, naopak predlžuje 
životnosť textu a umožňuje mu prežiť aj v iných podmienkach, než boli tie, ktoré zamýš-
ľal jeho autor. Vždy si medzi rôznymi spôsobmi čítania môžem vybrať, ale dôležitý je 
cieľ, s akým vyberám, teda vždy je to otázka praktického prístupu k textu. Ako nás učí 
Lyotard, v prípade filozofie musím rátať s tým, že otváram myslenie vždy tomu, čo nie 
som pripravený myslieť. To však nie je všetko; musím brať ohľad aj na budúceho čitateľa 
či poslucháča, ktorého nemožno vlastnou interpretáciou znásilňovať, ale ktorému by som 
mal vychádzať maximálne v ústrety. Ako však skonštruovať takýto text? Alternatívou  
tradičného postupu by mohol byť text, ktorý by sa skladal z viacerých častí na spôsob 
mozaiky alebo Rubikovej kocky, kde by bolo možné tieto časti vzájomne skladať a kom- 
binovať a každý čitateľ by si mohol vytvoriť vlastný obraz. Po príklad netreba ísť ďaleko: 
V tomto texte som mohol vyjsť z iných interpretačných modelov: z  interpretácie K. Fitz- 
geralda, ktorý vidí Tomášov príbeh ako paralelu gréckeho mýtu o Orfeovi a Euridike, 
z modelu A. Leśniaka alebo Kahiluota, ktorí blanchotovské problémy čítania využívajú na 
kritiku tradičnej fenomenológie, založenej na primáte zraku, alebo hoci z Levinasa, podľa 
ktorého je román existenciálnym opisom il y a, opisom nepredmetného bytia; a potom by 
som mohol tieto také odlišné prístupy aplikovať na Blanchotov text. Do toho – ako to 
vyžadujú Blanchot s Derridom – by som mal ešte zakomponovať vlastnú polemiku (auto-
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reflexiu), nemal by som sa báť kritizovať a mal by som smerovať k problematizácii kaž-
dého – aj vlastného – tvrdenia. Bol by to zrejme extrémne nečitateľný, až schizofrenický 
text, ale viedol by k tomu, že čitateľ by mal šancu vypracovať si vlastnú verziu, vlastné 
rozumenie. Možno sa odpoveď na otázku, ako dnes pestovať filozofiu, ako po dekon-
štrukcii ešte vôbec písať ďalej, skrýva v tomto jednoduchom konštatovaní: Text sa nesmie 
do seba herme(neu)ticky uzatvárať, ale musí byť otvorený a prístupný novým interpretá-
ciám, novému čítaniu. 

 
7. Záver. Blanchotov text som tu nechcel použiť ako príklad, ktorým by som zdô-

vodňoval vlastné filozofické tézy. Chcel som skôr – tak trochu derridovským spôsobom – 
načrtnúť možnosť písania filozofie cez literatúru, v jazyku, v ktorom je  možné tento ja-
zyk aj zažiť, zakúsiť. Niekto by mohol namietať, že nejde o nič iné ako o prázdne filozo-
fovanie nad literatúrou. Lenže filozofia literatúry je možná iba tam, kde predpokladáme 
určitý neredukovateľný odstup medzi literárnym jazykom (ktorý je predmetom skúmania) 
a svojím vlastným, filozofickým jazykom. Je možná len vtedy, keď môžeme oddeliť vý-
skumné pole od samotného procesu skúmania a od formy výpovede. Problém nastáva 
vtedy, keď čítajúc literárny text – tak ako v prípade Temného Tomáša – začnem interpre-
tovať „literárne“, keď sa začne analýza zakaždým vracať do priestoru, ktorý chápe ako 
svoj predmet. Ak má analýza navyše predstavovať niečo ako „zodpovedný text“, musí – 
podľa Derridových slov – nabrať formu reflexie nad vlastným výkonom ([11], 96). 
A tento „môj vlastný“ výkon je založený na pochopení neurčitosti hranice medzi filozo-
fiou a literatúrou, priam na jej neexistencii, pretože je skúsenosťou nemožnosti čítania 
literatúry z pozície filozofa. Inými slovami, literatúru som chcel prezentovať ako to „iné“ 
filozofie, ktoré sa však nenachádza ani mimo, ani vo vnútri filozofického jazyka, ale je vo 
vzťahu k nemu neprítomné, a tak sa kontakt filozofie s literou a literatúrou stáva konfron-
táciou s neprítomnosťou. S neprítomnosťou, ktorá sa pre filozofické myslenie stala takou 
samozrejmou ako vzduch, v ktorom jedinom môže ďalej dýchať. Pohyb v určitom texto-
vom poli – teda čítanie, interpretácia – by nemal byť len diskurzom, ktorý sa ohraničuje 
na tvorbu pravidiel, ktorou si chce toto pole postupne podriadiť. Na druhej strane však 
„mysliaca skúsenosť“ literárneho textu nemôže úplne vykročiť „za teóriu, k nejakému 
tajomnému, skrytému priestoru, kde by sme mali na výber iba medzi pocitom a vedením“. 
Skutočné, pravdivé miesto premýšľania o texte je mimo akejkoľvek surovej binárnosti, 
teda aj mimo striktnej opozície filozofie a literatúry.  
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The paper shows the development of Gaston Bachelard’s thought from his early writ-
ings to later meditations on daydreams. Bachelard’s “scientific contribution” is cha-
racterized by his conception of applied rationalism, and his conviction that a true 
science must be justified by a rectification process. Theoretical rationalization must  
necessarily be applied in practice. Similar to an open science, the philosophy of 
science is open if it is able to say “no” to old scientific and philosophical experience. 
This “no” is not final but it is a sign of openness. Bachelard appears to be the pre- 
decessor of Popper’s fallibilism. The “second part” of bachelardian philosophy con-
centrates on daydreams or reveries as a profound basis of the scientific knowledge. 
Our diurnal daydreams are not nocturnal dreams which are the subject of the psycho-
analytical research. Daydreaming is a process of our imagination, working with 
“oneiric” images. A psychoanalyst investigates the source of nocturnal dreams: our 
unconsciousness, our relations to the world and other people, etc. This is the hori-
zontal point of view. The phenomenology leads us, according to Bachelard, to a dif-
ferent approach to “oneiric” images – to a vertical and subjective point of view. The 
interpretation oriented on sources is transformed by daydreaming flowing from these 
very sources. The education is a convoluted process oscilating between an exact   
science and a subjective reverie. 

 
Keywords:  Gaston Bachelard – Rationalism – Phenomenology – Science – Daydreams 

– Pedagogy – Imagination – Poetics 
 
Úvod. V roku 1949 vydal Gaston Bachelard knihu Aplikovaný racionalizmus a tá sa 

zaradila do zoznamu tých jeho diel, ktoré sa zaoberali dejinami vedy a premenami vedec-
kých teórií. Tak ako v iných knihách, ktoré ju predchádzali (viac-menej už v dizertácii 
Esej o približnom poznaní z roku 1928), aj tu obhajuje svoje názory o „epistemologických 
prekážkach“, ktoré musí vedec prekonať a ktoré boli spolu s pojmom diskontinuitných 
epistemologických ruptúr základom ich neskoršieho rozpracovania u Georgesa Canguil-
hema, Michela Foucaulta, Thomasa S. Kuhna a iných. Bachelard sa tak stal, ako pripomí-
na Milan Zigo v predslove k Novému duchu vedy, iniciátorom „voľného združenia filozo-
fujúcich vedcov“ ([6], 26). Kým v prvých knihách sústreďoval Bachelard svoju pozornosť 
predovšetkým na spomínané „prekážky“, roku 1949 ho zaujímala aj téma vedeckého spo- 
ločenstva („komunity pracovníkov na dokazovaní“, „vedeckého mesta“, ako ho nazýval). 
Toto spoločenstvo netreba chápať ako nejaké súčasné zoskupenie vedeckej komunity, ale 
ako procesuálny, dejinný vývoj, v ktorom karteziánske osamelé cogito stráca svoju pevnú 
pôdu a mení sa na cogitamus: Myslíme vždy v rámci epochy, v ktorej žijeme, v kultúr- 
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nych podmienkach, ktoré nás obklopujú, v dejinnej situácii, ktorá nás ovplyvňuje. Bache-
lard je typ vedca, ktorého neočaruje ani tak suma poznatkov, ako skôr proces myslenia, 
otváranie nových problémov, pri riešení ktorých skutočný vedec nemôže nikdy stagnovať. 
Vedecká práca je akt približujúceho sa poznávania, ktoré v modernej vede nemožno do-
sahovať solitérskym výkonom. 

Avšak o Bachelardovi je takisto známe, že svoj vedecký záujem dopĺňal prácami, 
ktoré sú písané nesmierne expresívnym a poetickým jazykom a ktorých ku koncu jeho 
života neustále pribúdalo. Možno povedať, že v poslednom období života tieto diela pre-
vládli nad jeho vedeckými prácami, hoci Bachelard by azda nikdy nepripustil, že ich úpl-
ne zatienili (veda bola vždy jeho prioritou). Veda a poetika sa uňho rozvíjali v určitej napätej 
juxtapozícii. Navyše, jeho chápanie poetiky malo blízko k fenomenologickému prístupu 
k veciam, aj keď toto pochopenie fenomenológie sa značne odchyľovalo od jej klasickej 
podoby (klasická fenomenológia mu ponúkla niekoľko hodnotných impulzov, ale nikdy 
sa jej precíznejšie nevenoval). V Bachelardovom nedokončenom diele Poetika ohňa, ktoré-
ho fragmentárne časti vydala po filozofovej smrti jeho dcéra, sa po takmer štyridsiatich 
rokoch od vydania Aplikovaného racionalizmu objavuje výraz „aplikovaná fenomenoló-
gia“, hoci k jeho explicitnejšiemu rozpracovaniu už nedošlo. Zostali nám len fragmenty, 
z ktorých sa môžeme pokúsiť približne rekonštruovať jeho ponímanie fenomenológie. 

V tomto texte mienime poukázať na rozvíjanie Bachelardovej filozofie, ktoré ne-
možno chápať ako nahradenie jednej metódy inou, ale skôr – a nazdávame sa, že by to 
bolo bližšie Bachelardovým intenciám – ako rozvinutie komplexného postoja človeka 
k svetu a k sebe samému, ktorý zahŕňa objektívne aj subjektívne prístupy jednak ako ne-
súmerateľné a jednak ako autonómne a oba hodnotné. Postup nášho písania sleduje líniu 
naznačenú v názve príspevku, ktorý rozdelíme na dve základné časti, v rámci ktorých sa 
budeme zameriavať na jednotlivé momenty, ktoré sprevádzali postupné prechody od neo-
sobnej objektivity k čistej subjektivite et vice versa. V závere našej úvahy poukážeme na 
niekoľko impulzov, ktoré môžu byť na základe Bachelardových úvah podnetné aj pre 
súčasnú filozofiu. 

1. Racionalizmus v spoločenstve vedcov. V Bachelardových knihách sa často mô-
žeme stretnúť s dvojicou animus/anima, ktorú, samozrejme, prevzal od Carla Gustava 
Junga, hoci jej dáva trochu iný rozmer než švajčiarsky psychiater. Ducha (l’Esprit, ani-
mus) charakterizuje podľa Bachelarda predovšetkým prísne myslenie, ktoré sa zakladá na 
objektívnom a extenzívnom vyhodnocovaní faktov (súčasní americkí autori, napríklad 
Cristina Chimissová, prekladajú jeho výraz l’Esprit slovom mind, myseľ). Na druhej stra-
ne znakmi duše (l’Âme, anima) sú subjektívne, no zato veľmi intenzívne meditácie, oslo-
bodené od exaktnosti vedeckých metód. Duch – to sú dlhodobé svetové vedecké projekty 
a plány, duša – to sú nečakané okamihy, intuície, ktoré vzbudzujú údiv. V Poetike pries- 
toru Bachelard vysvetľuje tieto dva aspekty na príklade jazykového kritika (vedecké číta-
nie textov) a jednoduchého čitateľa (začítaný človek), pričom na každého z nich dolieha 
iný „zvuk“ čítania: Literárny kritik si všíma ozvenu (la résonance) diela medzi inými 
dielami a jednoduchý čitateľ napína sluch, aby začul ozvu (le retentissement) literárneho 
diela. To prvé sa ozýva horizontálne ako echo z minulosti, to druhé zaznieva vertikálne 
z hĺbok (podobne ako srdcové ozvy) a je pre čitateľa vždy prítomné. 
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S určitou dávkou zjednodušenia by sme to mohli zhrnúť aj takto: Duch označuje 
u Bachelarda vedeckú myseľ v jej sociálnom rozmere, kým duša zamysleného jednotliv-
ca. V tejto časti sa sústredíme na ducha, aby sa neskôr zreteľnejšie artikulovala jeho od-
lišnosť od duše. 

 
a) Sociálna úloha vedcov a laboratórna 

veda. V úvode k Poetike ohňa sa Bachelard 
v krátkosti vracia k svojmu presvedčeniu o ra- 
cionalizme z predošlých diel: „Nemožno už byť  
celkom osamelým racionalistom na okraji ve-
deckej aktivity dneška. Treba sa vzdelávať 
v spoločenstve pracovníkov racionality“ ([2], 
34). Bachelardovo „treba sa vzdelávať“ je ape-
lom na vedecké komunity, ktoré podľa neho 
nesmú ustrnúť v iluzórnom presvedčení, že ve- 
dec je ten, kto vzdeláva iných, lebo je „stráž-
com“ poznatkov. Bachelard tvrdí, že vedec je 
ten, kto nielen vzdeláva ostatných, ale vzdeláva 
najmä sám seba. Veda nie je len suma objektív-
nych poznatkov, ale aj spoločná práca subjektov 
(vedecké inštitúty si predstavoval takmer ako 
fabriky, závody na intelektuálnu prácu). Sčasti 
sa tu ukazuje latentná prítomnosť jeho chápania 
intersubjektívneho postoja k vedeckému po- 
kroku. Mary Tilesová vo svojej knihe Bache-

lard: veda a objektivita upozorňuje, že chápanie vedy pred Bachelardom malo ráz ob-
jektívnej vedy bez subjektu: „Vedecké poznanie ako to, ktoré sa vyjadruje vo vedeckých 
teóriách, a ako záujem filozofie vedy sa teda stalo nezávislým od poznávajúceho subjektu. 
Epistemológia vedy sa stala epistemológiou bez poznávajúceho subjektu.“ O niekoľko 
riadkov ďalej dodáva: „Poznávajúci subjekt nikdy v Bachelardovej epistemológii nechýba 
a azda najdôležitejšie je to, že tento subjekt je historicky lokalizovaný“ ([13], 8 – 9). 
V určitom zmysle by sme mohli povedať, že namiesto dejín vied (ako im bežne rozumeli 
niektorí jeho súčasníci) vypracúva Bachelard po Brunschvicgovom vzore skôr akési „de-
jiny myslenia vedcov“, vedcov ako subjektov, ktorí spoločne poznávajú svet. Objektív-
nosť vedy uňho nespočíva na objektívnom prístupe jednotlivca, ale na intersubjektívnej 
spolupráci viacerých; racionalizmus sa tak mení na „spolu-racionalizmus“. 

Mary Tilesová sa v inom svojom texte o Bachelardovi venuje jeho pojmom „apro-
ximácie“ a „neexaktnosti“, ktoré použil vo svojej dizertačnej práci o približnom poznáva-
ní. Zdôrazňuje v ňom vplyv amerického pragmatizmu na Bachelarda (osobitne Dewey 
a James a otázka procesuality vo vede), avšak – ako ukazuje v celej svojej štúdii – jeho 
prístup sa od pragmatistického v mnohom líšil (pragmatistické odmietnutie karteziánskej 
tradície sa mu zdalo byť málo radikálne). Bachelard si vysoko vážil experiment a labora-
tórny výskum, čo je zrejmé z jeho skorších prác, no čoraz viac si uvedomoval, že 
laboratórne pokusy vykazujú určitú mieru presnosti, ktorá nemusí korešpondovať 
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s reálnymi podmienkami. Je rozdiel pomýliť sa o jeden gram pri práci na úrovni gramov 
a pri práci na úrovni kilogramov. Chyba je takisto relatívna záležitosť ([14], 167). Prob-
lém spočíva v tom, že ak laboratórna veda dospieva k čistým a úplným výsledkom, 
k všeobecným pojmovým schémam, tak ich musí prax overiť, či skôr rektifikovať. Labo-
ratórna prax však musí slúžiť vedeckému pokroku, nie sebe samej. Inak by to bola forma 
bludného kruhu, v ktorom by sa výsledok pokusu overoval samotným pokusom. Keďže 
veda je otvorený proces, musí prihliadať aj na živé detaily, ktoré vstupujú do historického 
vývoja a zneisťujú výsledky laboratórnych testov. Mary Tilesová výstižne poznamenáva, 
že „detail je znakom objektivity“ ([14], 172). Inými slovami, vedecká objektivita sa ne-
obmedzuje len na uzavreté skúmanie v špecializovaných výskumných centrách, v ktorých 
sa vypracúvajú teórie, ale ukazuje sa hlavne vtedy, keď z nich vystupuje „von“ v podobe 
(napríklad technickej) aplikácie; ide tu o širší problém súvisiaci s pojmom „fenomeno-
technika“. Ak vedecký výsledok nevstupuje do služieb spoločnosti, tak je lepšie nehovo-
riť o laboratóriu, ale o tmavej kutici alchymistu. Technická aplikácia overuje vedecký 
výskum. 

b) Polemická vedecká myseľ. Základná otázka, ktorá hľadá svoju odpoveď v tejto 
časti nášho textu, znie takto: V čom spočíva aplikácia racionalizmu? Aby sme mohli na 
túto otázku odpovedať, treba najskôr objasniť jeden dôležitý moment Bachelardovho 
chápania filozofie. Filozofiu, podobne ako celú vedeckú činnosť, totiž nepovažoval za 
vlastníčku večných a nemenných právd. Tradičný racionalizmus podľa neho ustrnul  
v tom, že pojmy, ku ktorým dospel, považoval za nemenné a použiteľné za každých okol-
ností. No naše skúsenosti sa menia a staré pojmy už nedokážu tieto skúsenosti postihnúť. 
Preto navrhuje modifikovať klasickú formu racionalizmu a mení ho na perspektívny ra-
cionalizmus. Racionalizácia nie je záležitosť ustálených pojmov, ale kreatívneho mysle-
nia, vnímavého na náročné zmeny, ktoré zaznamenáva vedecký pokrok. Filozofia nesmie 
v tomto trende zaostať, musí byť filozofiou otvorenou novým vedeckým výsledkom.   
V roku 1940 Bachelard označil túto filozofiu vedy ako filozofiu „nie“, resp. filozofiu, 
ktorá má odvahu povedať Nie! minulosti, Nie! naivne realistickej filozofii „ako keby“ či 
intuitívnym filozofiám zdravého rozumu. Toto „ako keby“ treba chápať v praktickom, aj 
keď zjednodušujúcom zmysle, asi ako keď vravíme: Je pohodlnejšie konať tak, ako keby 
stále platil ten a ten princíp klasického racionalizmu, hoci v skutočnosti je všetko inak. 
Tento chybný názor sa u Bachelarda spájal predovšetkým s konvencionalizmom Henriho 
Poincarého a nazýval ho aj po ňom: Poincarého „filozofický omyl“ ([6], 44). „Keď Poin-
caré dokázal logickú ekvivalenciu rozličných geometrií, tvrdil, že Euklidova geometria 
bude vždy najpohodlnejšia [commode] a že v prípade konfliktu medzi touto geometriou 
a fyzikálnou skúsenosťou vždy radšej zmeníme fyzikálnu teóriu, ako by sme zmenili ele-
mentárnu geometriu“ ([6], 56). Budeme sa teda radšej správať tak, ako keby naďalej plati-
li zákony elementárnej geometrie. Ešte viac to platí o hmote, o ktorej je naivný realista 
presvedčený, že je sama osebe nehybná, v lepšom prípade že hmota v sebe má energiu, 
alebo ešte dôraznejšie, že hmota sa javí, ako keby bola energiou. Filozof, ktorý hovorí 
tomuto typu uvažovania Nie!, zareaguje rozhodnejšie: „... že hmota je energiou a že recip-
ročne energia je hmotou“ ([6], 79). 

Bachelardovo vysvetlenie filozofie tohto rozhodného Nie! sa týka skúsenosti, ktorá 
protirečí starej paradigme a často ide o tak novú skúsenosť, že sa minulému spôsobu uva-



Filozofia 64, 8  797  

žovania javí ako nemožná, ako stojaca mimo pevných hraníc jej racionálneho myslenia. 
Otvorený pohľad ukazuje, že „vedecké poznanie je vedomím ducha, ktorý sa zakladá 
tým, že pracuje na neznámom, hľadajúc pritom v skutočnosti to, čo odporuje predchádza-
júcemu poznaniu. Treba si uvedomiť, že nová skúsenosť hovorí Nie! starej skúsenosti, 
keďže inak by nemohlo byť ani reči o novej skúsenosti. Avšak toto Nie! nie je nikdy defi-
nitívne...“ ([4], 9). Táto otvorenosť nám dnes môže pripomínať falibilizmus Popperových 
téz, hoci v čase, keď ju postuloval Bachelard, bola provokatívnou novinkou, ktorá si ešte 
len hľadala svoje dôstojné miesto vo vedách. Kniha Filozofia „nie“ sa končí zhrnujúcou 
vetou: „Takže ešte raz: Rozum sa musí podriadiť vede. Geometria, fyzika, aritmetika sú 
vedy; tradičná doktrína absolútneho a nemenného rozumu je len jednou filozofiou. Je to 
prestarnutá filozofia“ ([4], 145). Z citácie je zrejmé, čo má Bachelard na mysli pod poj- 
mami „rozumu“ a „racionality“. Prvý pojem sa týka statického rozumu minulosti, druhý 
dynamického procesu myslenia (myseľ je plastická). 

Čo je to teda aplikovaný racionalizmus? Je to aktívny a otvorený racionalizmus, kto-
rý sa kladie vždy „proti“ staršiemu racionalizmu na základe nových skúseností, ktorý sa 
neustále obnovuje tak, že protirečí nedostatočným teóriám tým, že poukazuje na ich ve-
deckú i sociálnu neúčinnosť (Newtonove zákony sú ľahko pochopiteľné, ale po Einstei-
novi sú nedostatočné). Niežeby tým chcel Bachelard zhadzovať staré teórie a vysmievať 
sa im. Sú to šťastné omyly, ktoré vedú k úspešnejšiemu poznaniu, a racionalizmus je pro-
ces, ktorý aplikujeme na naše súčasné potreby a skúsenosti so svetom, aby sa ukázal ako 
oprávnený. Aplikovaný racionalizmus nie je jednostranným prevedením abstraktnej teórie 
do empirickej praxe, keďže prax iba potvrdzuje alebo vyvracia jeho výsledky. „Efektívny 
racionalizmus je aplikovaný racionalizmus... Takže aplikácia nie je zmrzačenie alebo degra-
dácia prostredníctvom upadnutia do empírie... Vôľa aplikovať robí z racionalizmu jednu, 
a možno jedinú otvorenú filozofiu“ ([11], 44 – 45). Takto postupuje podľa neho veda. 

To všetko má počiatky inde, racionalizačné postupy treba doplniť žitou skúsenosťou, 
ba čímsi, čo predchádza skúsenosť a čo v nás vyvoláva úžas. „Napríklad leitmotívom 
racionalistického výkladu je, že prví ľudia vyrobili oheň trením dvoch kúskov suchého 
dreva. Ale invokované objektívne dôvody výkladu, ako asi ľudia dospeli k tomu, aby si 
predstavili tento postup, sú veľmi vratké... Dospievame teda k tomuto kritickému záveru: 
ani jednu z praxí založených na trení nám nemôže priamo vnuknúť prirodzený jav“ ([8], 
36). Je čas zmeniť uhol pohľadu. 

2. Praktická fenomenológia, alebo fenomenológia literárneho textu? Bachelar-
dovo zdôrazňovanie hodnoty a nevyhnutnosti spoločenskej úlohy vied a filozofie rozhod-
ného „nie a proti“ malo svoj pendant v jeho úvahách o poetike, imaginácii, psychoanalý-
ze a literárnych obrazoch. Tie nie sú ani tak protikladom striktnej vedy, tvoria skôr jej 
prvotný základ a Bachelard v Psychoanalýze ohňa dodáva: „Možno skúmať iba to, o čom 
sme najprv snívali. Veda sa buduje skôr na snení ako na skúsenosti a treba veľa skúsenos-
ti na vymazanie hmiel sna“ ([8], 35). Snenie či fascinácia obrazmi tu zohrávajú úlohu 
prvotného údivu nad tým, že niečo funguje tak a tak. Kým seriózny vedecký výskum ne- 
možno robiť osamote, ale len v integrácii so širším spoločenstvom v rámci konkrétnej 
vedeckej disciplíny (l’Esprit), poetické snenia a fascinácia prvotnými obrazmi sú výsostne 
záležitosťou osamelého subjektu (l’Âme), zamyslenej duše, ktorá sa oddáva intenzívnemu 
pôsobeniu obrazov. Kým veda postupuje polemickým odmietaním starých teórií, snenie je 
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čosi celkom iné: Nemožno snívať proti sneniam minulosti, ale vždy len s nimi, snenie ne- 
dokáže povedať Nie! inému sneniu, vždy mu pritaká; snenie totiž nemá dejiny, je ahisto-
rické a konštantné. Pôvodné snenie, okamih očarenia a obdivu nemá síce nič spoločné  
s vedeckým skúmaním, pre vedca je však dôležitou súčasťou jeho života, poskytuje mu 
čas oddychu, uvoľnenia od práce. Tu sa však treba zastaviť a venovať sa na chvíľu téme, 
ktorá azda nie je celkom neznáma, no predsa len tvorí tak dôležitý základ ďalšieho uva-
žovania o Bachelardovej filozofii, že bez nej by vyznievala veľmi vágne a neurčito. Ide 
totiž o rozdiel medzi snom a snením, aj keď slovenské ekvivalenty sa tu hľadajú len veľ-
mi ťažko. Takisto sa tu otvorí otázka fenomenologického prístupu k snom, ktorá – ako 
uvidíme – súvisí s psychoanalytickým problémom. A až na základe týchto vyjasnení bude 
možné ukázať, na čo asi Bachelard narážal, keď hovoril o „aplikovanej fenomenológii“. 

a) Sen a snenie. Je známe, a písalo sa o tom už veľakrát, že Bachelard používa 
v súvislosti so snovou tematikou tri, resp. štyri francúzske substantíva: le rêve, le son-
ge, la rêverie a zriedkavo aj la songerie. Rozdielne členy v týchto slovách majú u Bache-
larda aj hlbší význam, na základe ktorého sa niekedy odlišujú ich maskulínne a feminínne 
konotácie. Prvé dva výrazy sú teda mužského rodu a označujú predovšetkým objekty, 
ktoré nazývame snami a ku ktorým sa vzťahujeme ako k už vopred daným. Druhé dva 
výrazy v ženskom rode predstavujú skôr stavy snívajúceho subjektu, v ktorých sa subjekt 
nachádza, keď ho snové obrazy zasahujú tak, že nad nimi hĺba a zamýšľa sa v akejsi 
„prostrednej zóne“ medzi podvedomím a racionálnym vedomím ([10], 162). 

Takže rozlíšenie medzi oboma dvojicami by bolo možné vyjadriť pojmami sen (pre 
le rêve a le songe) a snenie (pre la rêverie a la songerie), resp. zasnenosť, ak by sme 
chceli výrazom ponechať ich feminínny charakter. V určitom zmysle by sme mohli po-
kračovať aj v inom rozlišovaní medzi jednotlivými výrazmi v prezentovaných dvojiciach, 
hoci Bachelard sa tu až takého striktného rozlišovania nedrží a vo svojich prácach ich nie- 
kedy používa aj ako synonymá. Rozlíšenie by sa týkalo viac-menej toho, že le rêve a la 
rêverie sa vzťahujú na sen-substanciu, resp. na nejaký statický objekt sna (zem, labyrint, 
brucho, dutina a podobne), kým le songe a la songerie odkazujú na sny-procesy, dyna-
mické snové pohyby a diania (napr. lietanie, padanie, plazenie). Tomuto rozlíšeniu zodpo- 
vedajú aj názvy Bachelardových diel, napríklad v L’air et les songes (Vzduch a sny) sa 
zaoberá dynamickou imagináciou, obrazmi pohybov a procesov (lietanie, padanie, dýcha-
nie), no v La Terre et les rêveries du repos (Zem a snenia o odpočinku) sa venuje tajom-
ným zemitým a podzemným substanciám (jaskyňa, korene, hady). Toto odlíšenie platí pre 
názvy jeho kníh, no treba len zopakovať, že nie vždy platí v samotnom texte. 

U Bachelarda je dôležitejšie než lexikologické vymedzenie to, že jeho záujem sa ne-
sústreďuje na nočné sny, čiže na tie, ktoré sa nám snívajú v noci, keď spíme. Chce sa 
zaoberať bdelým snením (v tom ho inšpiroval svojou metódou predovšetkým Robert De-
soille). Výraz la rêverie označuje práve také snenie počas bdenia, zasnený pohľad, hĺba-
nie nad obrazom. Aj z tohto dôvodu je vhodnejšie prekladať slovo le rêveur nie ako sní-
vajúci (čo indikuje subjekt nočného snívania), ale skôr ako snívač, snívač obrazov. Ar-
chaickejší výraz zodpovedá významu tohto slova lepšie než výrazy rojko alebo snilko 
a vyhýba sa problematickému opisnému riešeniu zasnený človek. Aby sme však jasnejšie 
pochopili Bachelardom vytýčenú úlohu, musíme sa pozrieť na jeho chápanie toho, čo sa 
nazýva fenomenologický prístup k tematike snov. 
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b) Fenomenologický prístup k sneniu. Bachelard vo viacerých knihách odlišuje 

svoj pohľad na snenie od hlbinných psychoanalytických praktík narábania so snami. Ako 
protipohyb voči psychoanalýze uvádza fenomenológiu (aj keď dosť svojskú). V čom 
spočíva tento rozdiel? 

Petr Rezek poznamenáva: „Základnou tézou fenomenologického prístupu k snu je 
to, že v sne sme práve tak skutočne ako počas bdenia“ ([12], 64). Z tvrdenia i zo samot-
ného textu je zrejmé, že Rezek hovorí o nočných snoch a jeho riešenie výkladu snov sa 
opiera o daseinsanalytickú psychoterapiu. Sen podľa neho odhaľuje náš vzťah otvorenosti 
alebo uzavretosti voči svetu a ostatným ľuďom. Aj keď sa Rezek pokúša rozlíšiť medzi 
psychoanalytickým (freudovským), jungovským a daseinsanalytickým prístupom k výkla- 
du snov ([12], 68 – 69), je jasné, že všetky tri patria do jednej spoločnej tradície. 

Z troch prístupov by bolo Bachelardovi síce najbližšie jungovské riešenie, ale ani to 
by nebolo uspokojujúce. Dôvodom je to, že klasická psychoterapia (nech je to ktorákoľ-
vek z troch spomínaných) pracuje: 1. (predovšetkým) s nočnými snami a 2. so zdrojmi sna 
(čo Bachelard vo svojom „neskoršom“ období charakterizoval ako lipnutie na korešpon-
dencii označujúceho s označovaným). Prvý bod je nám už jasný, keďže sme ukázali, že 
Bachelarda nezaujímali ani tak nočné sny, ako skôr bdelé snenia. Druhý bod je závažnej-
ší, lebo tematika zdrojov sa týka výkladov. Rezek v inom svojom texte uvádza, že „na-
miesto súvislosti sna a zdroja sna je však vo fenomenologickej analýze treba skôr skúmať 
to, čo sa v sne ukazuje a ako sa to ukazuje“ ([12], 87). Napriek tomu mu však tieto „čo“  
a „ako“ slúžia ako oporné body výkladu snov, resp. výkladu vzťahu snívajúceho k svetu, či- 
že výkladu „horizontálneho“ vzťahu. Aj keď sú tu zdroje sna považované za menej dôle-
žité, vždy tu ostáva korešpondencia sna s realitou, s reálnymi vzťahmi snívajúceho k svetu. 

Bachelardove snové analýzy (často ich označuje ako „oneirické“ podľa gréckeho 
boha Oneira) však idú akoby po vedľajšej koľaji. Nielenže sa nezaujímajú o zdroje snov, 
ale nezaoberajú sa ani horizontálnymi vzťahmi. Snenia sa u Bachelarda spájajú s ver- 
tikalitou. Psychoanalytik síce sleduje vertikálnu os, keď vedie svoju analýzu smerom do 
hĺbky snívajúceho, ale to je podľa neho len polovica cesty. Psychoanalytici sú „poloverti-
kálni psychológovia“ ([2], 52), lebo idú „pod“ povrch vecí, ale nevšímajú si to, čo sa 
ukazuje „nad“ nimi. V tomto spočíva aj Bachelardovo chápanie psychoanalýzy a feno- 
menológie; prvá cez text skúma autora, resp. príčinu obrazov, druhá vedie k postoju zú-
častneného čitateľa, ktorý nielen číta, ale aj osobne prežíva čítané obrazy (je v postoji 
snívajúceho). Okrem toho sa Bachelard od všetkých psychologických výkladov odlišuje 
aj tým, že vo svojich poetických textoch odmieta vykladať snové obrazy. Výklad je totiž 
racionalizácia a tá prichádza – ako sme ukázali na začiatku tejto časti – až po prvotných 
sneniach nad obrazmi, až so skúsenosťou. Výklad znamená nahradiť obrazy presne defi-
novanými pojmami, v dôsledku čoho obrazy prestávajú plniť svoju pôvodnú polysémickú 
funkciu. Namiesto výkladu odporúča Bachelard adhéziu, zúčastnenosť na živote obrazu. 
Azda sa nám to podarí osvetliť ešte lepšie na konkrétnom príklade. 

Keď Wilhelm Jensen vydal svoju pôsobivú knihu Gradiva, vyvolalo to v kruhu psy-
chológov okolo Sigmunda Freuda vášnivé diskusie o tom, či možno jeho Výklad snov 
aplikovať aj na fiktívne sny, resp. na sny literárnych postáv. Freud vzápätí vypracoval štú- 
diu Blud a sny v Gradive W. Jensena, v ktorej ukazuje, ako by mohla psychoanalýza po-
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stupovať pri výklade týchto snov. Z neskoršieho dodatku je známe, že Freudovi šlo aj 
o to, aby ukázal, že zdroje fiktívnych snov a snení hlavnej postavy v Gradive, Norberta 
Hanolda, sú možno len projekciami jej autora, samotného Jensena. Ten spoluprácu na 
takom výskume odmietol. Hanoldovi sa v knihe kadečo sníva, jeho nočné sny sa Freud 
pokúša interpretovať spôsobom sebe vlastným. Ale Hanold „trpí“ aj niečím iným, čo sa 
podobá bdelým sneniam, hoci čitateľ vie, že ide o bludy a chiméry. Avšak keď začíname 
čítať Jensenov text, nemáme pocit, že ide o Hanoldovo blúznenie, a sme ochotní tvrdiť, že 
sú to skutočne bdelé snenia. Hanold, ktorý je fascinovaný starovekým reliéfom, zobrazu-
júcim kráčajúcu ženu, neváha oživovať nehybný obraz: „Ľavou nohou vykračovala vpred 
a pravou, ktorá sa ju chystala nasledovať, sa len zľahka dotýkala špičkami prstov zeme, 
zatiaľ čo chodidlo a päta sa takmer zvisle dvíhali smerom nahor... Kde tak kráčala a kam 
išla“ ([9], 8 – 9)? Tieto pôvodné snenia sa začínajú meniť na choromyseľné fantazmagó-
rie. Už len preto, lebo Hanold ich chce použiť ako rukolapný dôkaz pre svoj vedecký 
výskum. Freud má teda pravdu, keď vraví, že v Gradive ide prevažne o Hanoldove bludy. 
Predsa je tu však jedno miesto, kde sa už vyliečený Hanold vráti k pôvodnému sneniu: Je 
to celkom na konci príbehu, keď už vie, že žena, ktorú sledoval, nie je nijaká Gradiva 
z antických čias, ale dievča zo susedstva, Zoe. Keď spolu prechádzali po starých kame-
ňoch, poprosil ju, aby prešla pred ním prvá, aby mohol vidieť jej chôdzu. Ona mu vyhovie 
a on ju pozoruje – ako poznamenáva Jensen – „zasnene upreným zrakom“ ([9], 70). Je 
zaujímavé, že tento pozitívny okamih si všimol aj Freud, hoci mu vo svojom výklade 
venoval len jedinú, nepatrnú poznámku, aj keď takú, v ktorej by sa azda stotožňoval s po- 
tenciálnym Bachelardovým čítaním Gradivy: „S triumfom lásky nachádza teraz uznanie aj 
to, čo bolo krásne a cenné na blude“ ([9], 97). 

Bachelardovské čítanie Gradivy by sa sústreďovalo na adhéziu na obraze (literárny 
zdroj sa tu považuje za východiskový bod, nie za cieľ, ku ktorému máme dospieť). Téma 
chôdze by bola rozpracovaná vo všetkých nuansách, ktoré by umožňovali aj iné literárne 
texty. Neskúmalo by sa to „pod“, príčina a zdroj vzniku fascinácie chôdzou, ale to, ako 
chôdza vedie k svojej sublimovanej podobe. Vzpriamenosť a takmer kolmý sklon Gradi-
vinho chodidla by pútali Bachelardovu pozornosť viac než hlbinné analýzy, a to preto, 
lebo by v nich videl pôvodný archetyp vlastný každému človeku: neplazíme sa, chodíme. 
No je tu aj čosi navyše: Gradivina chôdza je snovejšia než naša bežná chôdza. Gradiva 
akoby prelietavala ponad kamene, akoby sa vznášala, levitovala. Všetky tieto snenia o ľah- 
kosti chôdze by súviseli s jemným prechodom od imaginácie elementu zeme (dopad cho-
didiel na kamene) k imaginácii elementu vzduchu (nadľahčená chôdza). 

„Nepochybne sa proti nám bude namietať,“ povedal by azda Bachelard, „že takéto 
výpovede korešpondujú len s márnymi sneniami. Ale my vždy odpovedáme, že tieto sne-
nia sú prirodzené, ožívajú prirodzene v zasnenej duši, čiže v duši, ktorá počas dňa sleduje 
skúsenosti noci“ ([3], 84). Je načase ukázať, v čom spočíva aplikovateľnosť bachelardov-
skej fenomenológie. 

c) Aplikovaná fenomenológia a „žitá skúsenosť“. Ako sme už poznamenali, Ba-
chelard kritizoval psychoanalytický prístup k snom pre jednostrannú hlbinnú vertikalitu, 
pre orientáciu „pod“ povrch snov. Fenomenológia (tak pojem psychoanalýzy, ako aj po-
jem fenomenológie Bachelard používal viac-menej iba ako mainstreamové výrazy svojej 
doby) mala byť podľa neho protimetódou, ktorá k snom pristupuje opačne a všíma si to, 
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čo je „nad“ snom (aby to bolo možné vidieť, treba byť v postoji snívača, východiskovým 
bodom musí byť poetické snenie samo). Hĺbka nie je len to, čo je „pod“, hĺbka je aj to, čo 
je „nad“. Suzanne Bachelardová pripojila k Fragmentom z Poetiky ohňa namiesto záveru 
krátku poznámku, ktorú našla v pripravovanom zväzku na samostatnom lístku. Táto po-
známka podľa nás výstižne objasňuje Bachelardov prístup k sneniam nad literárnymi ob- 
razmi, a preto ju uvádzame celú: „Zamyslený človek hovorí predvádzačovi obrazov: ‚Čo 
predo mnou skrývaš tým, že mi ukazuješ tento obraz? Kto ukazuje, nedokazuje. Kto do-
kazuje, bráni sa tomu, aby ukazoval.‘ 

Čím je obraz oslnivejší, tým znepokojujúcejšia je jeho viacznačnosť. Pretože je to 
viacznačnosť hĺbok. 

Slušní ľudia chcú, aby bol obraz povrchový a prchavý. Voda, ktorá steká po nehyb-
nom piesku, voda, ktorá vo svojom toku odráža vysoké nebo... Avšak nebo i zem dávajú 
obrazu vertikalitu. Každý, kto ukazuje, skrýva mocnosti hĺbky“ ([2], 173). 

Obraz tečúcej vody sa u Bachelarda spája nielen s osobnou fascináciou vodnými 
tokmi, najmä riekou Aube v jeho rodnej obci, ale vyjadruje aj veľa z jeho postojov. Po-
kúsme sa aspoň čiastočne tento obraz rozobrať. Hladina rieky, o ktorej je tu reč, je obra-
zom obrazu, presnejšie literárneho obrazu, podobá sa „povrchu“ literárneho obrazu. Tento 
povrch je však zvláštnym, dynamickým povrchom: „voda, ktorá steká“. Bachelard tým 
implicitne odkazuje na vplyvy procesuálnej filozofie: Voda je viac dianím než substan-
ciálnym bytím. Takto je obraz „povrchový a prchavý“ zároveň. Čo však vidíme, keď sa 
dívame na takýto tok rieky? Mohli by sme vidieť prinajmenšom tri veci: 1. samotnú po-
hyblivú hladinu rieky, hoci tá nám rýchlo uniká a mení svoju podobu, 2. piesok na dne 
rieky, po ktorom voda steká, 3. alebo vidíme na hladine sa zrkadliace vysoké nebo. Dá sa 
v tom vidieť odkaz na tri možné registre prístupu k literárnym obrazom, na ktorých sa 
môže zakladať snenie: 1. efemérny povrch-hladina, 2. to, čo je „pod“ (stabilné podložie), 
a 3. to, čo je „nad“ (premenlivá obloha). Kým povrch obrazu je prístupný každému bez-
prostredne, napríklad text príbehu o Gradive, k podložiu Hanoldových bludov sa treba 
prepracovať pomocou výkladu, napríklad ako Freud (potlačená erotická túžba z detstva). 
Ostáva tu ešte tretí pohľad – „reflexný“. Na pohyblivom toku rieky sa ukazuje iná pohyb-
livá scenéria. Tento tretí pohľad je podľa Bachelarda doménou fenomenológie, ktorá by 
sa nemala zameriavať na hĺbku „pod“ povrchom obrazu, ale na opačnú hĺbku, ktorá sa 
stráca vo výškach „nad“ ním, v absolútnej sublimácii. Tu sa treba na chvíľu zastaviť: Ako 
je piesok iba obrazom zdrojov snov, tak je nebo odrážajúce sa na hladine toku rieky len 
obrazom čohokoľvek, čo obraz odráža; vôbec to nemusí byť len nebo, ale môže to byť 
čokoľvek, čo pozorovateľ „chce“ v obraze vidieť, môže to byť trebárs aj on sám. Obraz 
neba je dynamickým obrazom (obloha sa mení). Obraz tak odráža to, čo práve subjektív-
ne prežívame ako prítomné v literárnom obraze. „Leitmotívom aplikovanej fenomenoló-
gie je založiť ‚žité skúsenosti‘ v prvotnom vedomí“ ([2], 46). Bachelard mal ďaleko od 
toho, aby tieto „žité skúsenosti“ chápal v existencialistickom zmysle, a patrične sa proti 
tomu aj ohradzoval. 

Básnik ponúka snívačovi obrazov potrebné impulzy na jeho snenie. Je vecou osob-
ného čítania jednotlivcov, aké a koľké odrazy dokážu na základe textu rozvinúť. Básnik 
odkrýva snívačovi – povedané fenomenologicky – „veci samé“, nad ktorými môže hĺbať 
bez toho, aby na svoje snenia zatiaľ musel aplikovať racionalizačné postupy vedeckého 
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skúmania. Nie je to však tak, že by Bachelard favorizoval takto pochopený fenomenolo-
gický prístup k obrazom pred psychoanalytickým prístupom; skôr sa ich usiluje vyvážiť 
ako dve relevantné smerovania po vertikálnej osi, ktoré by mali tvoriť jeden celok, kto-
rým je podľa neho filozofia jazyka (netreba sa pokúšať spájať ju s tým, čo sa týmto ter-
mínom bežne označuje dnes): „Úplná filozofia jazyka musí teda spájať poznatky z psy- 
choanalýzy i z fenomenológie. Čiže k psychoanalýze by bolo treba pripojiť poetiko-ana- 
lýzu...“ ([2], 53). Tu sa vec ukazuje jasnejšie: Bachelardovská fenomenológia (aspoň tá 
z neskoršieho obdobia) je len špecifickým druhom poetiky, poetického nazerania. Jazyk 
nám ponúka možnosť vyjadrovať snové fenomény bez toho, aby sme museli ostať za-
kliesnení v bipolarite označujúceho a označovaného alebo, povedané inak, v zviazanosti 
významom. Tomu podľa neho často prepadnú psychoanalytici, ktorí obrazy intelektuali-
zujú a sú plne zaujatí „rozmotávaním klbka svojich interpretácií“ ([7], 16). Niežeby vý- 
znam k jazyku nepatril, ale považuje ho len za jeden aspekt jazyka – za jeho horizontálny 
aspekt. To umožňuje Bachelardovi formulovať tzv. kopernikovský obrat v chápaní imagi-
nácie: „Môžeme formulovať kopernikovskú revolúciu imaginácie, pričom sa starostlivo 
obmedzíme na psychologický problém imaginovaných kvalít: Namiesto hľadania kvality 
v každom objekte ako hlbokom znaku substancie, ju treba hľadať v úplnej adhézii subjek-
tu, ktorý sa dotýka základu v tom, čo si predstavuje“ ([5], 81). Podobným spôsobom cha-
rakterizoval tento obrat aj v knihe o vzdušnom elemente, kde hovoril o rozdiele medzi 
objektívnymi rysmi obrazu a subjektívnym zmyslom, ktorý je vlastným postojom človeka 
zasneného nad obrazom: On sám je tým, kto literárny obraz „kvalifikuje“ ([3], 119). Súvi-
sí to s chápaním mysle ako organickej a činnej, a nie ako nejakej databanky či zberne 
snov. Ak Bachelard vo svojich dielach z oblasti dejín vied hovorí, že mozog nie je iba 
jednoduchá materiálna substancia, ale podlieha procesu stávania sa (mozog myslí), mohli 
by sme mu rovnako vložiť do úst tvrdenie, že mozog sníva, a to v tom zmysle, že nielen 
obsahuje sny ako svoje súčasti, ktoré sú doň odniekiaľ vložené, ale že on sám sny vytvára 
a zhodnocuje prostredníctvom imaginácie. 

Záver. Bachelardove snenia sa vždy zakladajú na pozitívnych aspektoch. Bdelé sne-
nia sú aktom šťastnej bytosti, ktorá oddychuje, ktorá – ako zvykol hovoriť – má právo na 
vlastnú samotu a vlastné snenia. Človek zasnený nad obrazmi podľa neho „pankalizuje“ 
svet okolo seba (toto zvláštne sloveso je spojením gréckych slov pan (všetko) a kalos 
(krása)). Videli sme takto dvojaký život vedca: ten sociálny, vedecky prísny, váž-
ny, pracovný, čiže aj unavujúci, a na druhej strane aj ten osamelý, snívajúci, šťastný a os- 
lobodzujúci. Krásna veda – ak parafrázujeme Nietzscheho termín – je dialektikou, uplat-
nením oboch týchto prístupov. 

Užitočnosť bachelardovskej fenomenológie spočíva v tom, že svojou metódou na-
vracia vzdelávajúceho sa človeka späť k naivným sneniam (k pôvodnej skúsenosti snenia) 
nad (literárnymi) obrazmi, ktoré uvoľňujú z napätia pracovného života. No snenie nemá 
byť ani výsledkom, ani impulzom vzdelávacieho procesu. Ako sme už naznačili v úvode 
k druhej časti štúdie, snenie tvorí hlboký základ poznávajúceho subjektu, aj keď ono sa-
mo nie je poznaním. Fenomenológia snenia sa zaoberá obrazmi, nie pojmami. Obrazy 
musia prejsť prísnou racionalizáciou a konceptualizáciou, čím, samozrejme, strácajú svo-
ju mnohotvárnosť a farebnosť. Aby tento pohyb neustrnul v slepom bode čistej abstrak-
cie, bude opäť potrebné navracať sa k šťastným sneniam. Tým sa pomyselná špirála Ba-



Filozofia 64, 8  803  

chelardovej filozofie stáča a v určitom zmysle tu možno hovoriť o zmenenej postupnosti, 
smerujúcej tentoraz od aplikovanej fenomenológie k aplikovanému racionalizmu, od sú- 
kromného k verejnému. Táto zámena nie je konečná, je len kmitaním medzi dvomi ampli-
túdami vzdelávacieho procesu, novej pedagogiky: „Skrátka, vedecká filozofia musí byť  
v zásade vedeckou pedagogikou. Takže novej vede [prislúcha] nová pedagogika“ ([1], 
76). Okrem toho prísna veda nikdy nemôže povedať Nie! poézii, môže totiž vravieť Nie! 
iba omylom svojej vlastnej histórie. A ani poéziu nemožno násilím prinútiť, aby iba prita-
kávala prísnej vede. Ak by to robila, nebola by už viac poéziou. Takto nám Bachelard 
odkrýva svoje chápanie autenticky žitého, radostného, dynamického a progresívneho ve- 
deckého života, ktorý začína svoje skúmania stále od začiatku. Aby sme mu rozumeli, 
neostáva nám nič iné, než balansovať medzi predstavou vedcov a snívačov, napríklad na 
obraze Maugda Vasqueza Najväčší vedci elektromagnetizmu a na Rembrandtovom Medi-
tujúcom filozofovi. 
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