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Referring to a passage from Blanchot’s novel Thomas l’Obscure, the paper questions 
the clear contours between literature and philosophy as disciplines. The point where 
the clear distinction breaks down is the phenomenon of reading. In a decisive mo-
ment of each authentic reading the author tries to introduce a “phenomenology of 
reading”, in which we ourselves as readers are being transformed to the ones who are 
read. Light, truth, clarity – all these are notions, which in Blanchot are opposed by 
passivity, night, and absence. Underlined in particular is the absence of meaning, of 
any light in perpetuated occidental theoretical discourse, which is nothing more than 
one’s apology of oneself. Not to betray Blanchot means to abandon pure commenta- 
ries of his philosophy and to find another ways of its interpretation. Thus the ques-
tions of reading, interpretation, and translation might become the questions of life 
and death. To articulate this alternative approach is one of the aims of the paper.     
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1. Úvod. Podľa Derridu existujú texty, ktoré sú charakteristické tým, že predstavujú 

akýsi odpor vo vzťahu k pojmovému filozofickému systému, ktorý sa tieto texty napriek 
tomu snaží uchopiť – či už bezprostredne, alebo kategóriami tradičnej etiky, estetiky ale-
bo kritiky ([1], 66). Vieme, o akých textoch to Derrida hovorí: Sú to texty, ktoré sú výni-
močne citlivé na inštitucionálnu krízu – tak literatúry ako aj filozofie –, teda na to, čo 
dnes bežne nazývame „koncom literatúry, koncom filozofie“. Sú to texty Mallarmého, 
Artauda, Celana, Joycea, Jabèsa, Blanchota. Kafku, Sollersa a ďalších. Derrida sa zaobe-
ral týmito textmi ako filozof hlavne preto, že samotné tieto výtvory – ako často zdôrazňu-
je Derrida – tvoria silné „miesto odporu“ ([1], 66) vo vzťahu k ním problematizovanej 
tradícii čítania literatúry, teda vo vzťahu k metafyzickým fundamentom, ktoré toto tradič-
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né čítanie zakladajú. Podľa neho všetky západné metódy analýzy, vysvetľovania, čítania 
alebo interpretácie sú založené na metafyzických predpokladoch, ktoré podmieňujú nielen 
filozofiu a filozofický diskurz, ale nanucujú reštrikcie aj mysleniu o literatúre a literár-
nokritickému diskurzu. Čo môže spájať metafyziku s čítaním literatúry? Podľa Derridu je 
to predovšetkým fakt, že určitá „metafyzická matrica“ nám nanútila spôsob, akým by sme 
mali a nemali premýšľať, a tak vymedzila aj „správne“ a „nesprávne“ spôsoby čítania či 
interpretovania. Podľa toho je všetko to, čo sa mi v texte javí ako samozrejmé a zrozumi-
teľné, jednoducho výsledkom metafyzických „hypoték“, ktorými je zaťažené moje mys-
lenie, a tieto „hypotéky“ mi nielen že nanucujú to, aby som v literárnom texte hľadal 
zmysel, ale aj to, aby som si odhalenie tohto zmyslu považoval pri interpretácii za povin-
nosť.  

V mojom príspevku by som chcel takémuto represívnemu mechanizmu – pokiaľ to 
bude možné – vyhnúť. Hlavnému cieľu, t. j. problematizácii ostrej hranice medzi filozo-
fiou a literatúrou som podriadil štruktúru príspevku: Podrobnejšie predstavím časť z Blan- 
chotovho románu Thomas l’Obscure (Temný Tomáš) a pokúsim sa predstaviť určitú fe-
nomenológiu čítania. Čítanie ukážem ako možnú hraničnú skúsenosť par excellence, do 
ktorej sa filozof vždy ako čitateľ dostáva. Na základe toho sa pokúsim naznačiť interpre-
tačné možnosti, ktoré sa mi ukázali vo svetle čítania Blanchotovho románu, ale ťažisko 
bude vždy spočívať v zachovaní problematického a nejasného vzťahu medzi spomenutý-
mi dvoma disciplínami.   

 
2. Čítať o sebe samom, čítať seba samého. Román Temný Tomáš je osobitným 

druhom románu, je to tzv. antiromán alebo nový román a vyznačuje sa všetkými hlavnými 
charakteristikami typickými pre tento žáner. Popiera základné vlastnosti klasického ro-
mánu balzacovského typu (ucelený dej, epický hrdina), vyhýba sa autorskému komentáru, 
z veľkej časti je tvorený dialógmi, v ktorých vyslovované slovo bezprostredne útočí na 
psychiku partnera a vyjadruje psychické rozpoloženie hovoriaceho, čím postava stráca 
presnejšie kontúry, niekedy sa vytráca úplne. Svoju poetiku teda buduje na zachytení 
záchvevov ľudskej psychiky a namiesto deja uprednostňuje scény, útržky deja. Román bol 
po prvý krát vydaný v roku 1941 a o niekoľko rokov neskôr v roku 1950 vyšla jeho nová, 
o viac ako dve tretiny zredukovaná verzia. Ako hovorí Leslie Hill, túto druhú verziu mô-
žeme chápať „ako podrobné odčítanie predchádzajúceho diela alebo jeho interpretáciu, 
ktorá je tiež novou výpoveďou, ktorá sa od predchádzajúcej verzie fundamentálne odlišu-
je“. ([2], 68) V tomto príspevku sa nebudeme venovať podobnostiam alebo odlišnostiam 
medzi týmito dvoma titulmi. Chceli by sme sa sústrediť na zvláštnu situáciu, v ktorej sa 
ocitne každý, kto číta novú verziu Temného Tomáša: Akoby sme čítali text, ktorý v dô-
sledku pôvodnej indiferencie, prelínania medzi sférou rozprávania a sférou toho, o čom sa 
rozpráva, vzdoruje jednotnej interpretácii, a to v podstate ako celok, ale aj z hľadiska 
jednotlivých románových epizód. Aj toto prelínanie je však možné len vďaka ešte pôvod-
nejšej neredukovateľnej diferencii: Temný Tomáš  je síce jedným textom, ale zároveň 
predstavuje akoby odčítanie samého seba ako iného textu; a to znamená, že so sebou 
nikdy nie je celkom identický ([3], 35). 

Toto rozštiepenie identity sa pokúsime ozrejmiť na príkladoch hraničnej skúsenosti, 
ktorá hrá v tomto románe dôležitú rolu. Mohli by sme dokonca povedať, že to, čo román 
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spája a drží pohromade ako celok, je práve táto neustále sa obnovujúca hraničná skúse-
nosť. Tá označuje určitú mimoriadnu udalosť, ktorá nás vytláča na neznáme územie, 
ktoré leží mimo poľa našich znalostí a vedomostí, nahromadených vďaka predchádzajú-
cim skúsenostiam ([3], 9). Začnime krátkou pasážou, v ktorej sa neobyčajná priezračnosť 
jazyka spája s nemožnosťou exegézy (to znamená uchopenia, sprítomnenia zmyslu). To-
máš prechádza hraničnou skúsenosťou pri plávaní v mori a pri prechádzke lesom: „Pláva-
júc sa hnal za predstavou, že sa rozpúšťa v mori. Opojený pocitom, že vychádza zo seba 
a že sa vkráda do prázdnoty a rozplýva v myšlienke vody, zabúdal na všetky predchádza-
júce ťažkosti. Dokonca keď sa toto ideálne more, ktorým sa stával čoraz viac, opäť stalo 
skutočným morom, v ktorom sa takmer utopil, ani trochu to ním nepohlo: bezpochyby 
bolo v tomto bezcieľnom plávaní spolu s telom, ktoré mu slúžilo len na to, aby myslel na 
to, že pláva, čosi neznesiteľné, ale zároveň pociťoval úľavu, akoby napokon našiel kľúč 
k celej situácii, akoby sa preňho všetko ohraničovalo iba na to, že jeho neprítomný orga-
nizmus vykonáva v neprítomnom mori nekonečné putovanie“ ([4], 11). Podobnú skúse-
nosť zažíva hrdina vracajúc sa lesom späť k hotelu. Zablúdi do podzemnej kobky, kde 
prežíva úplnú stratu kontroly nad vlastným telom. V oboch prípadoch ide o okamihy, keď 
Tomáš prestáva byť sebou, keď už nevládne svojmu telu, poddáva sa čomusi neznámemu 
a neosobnému (niečomu, čo je veľmi blízke Levinasovmu Il y a) a zároveň sa akoby po-
kúša uvedomenie tejto skutočnosti popierať.  

Vracia sa do hotela, ktorý v podstate predstavuje určitú oblasť sociálnej „normality“. 
Vzhľadom na to, že hraničnú skúsenosť prežíva veľmi intenzívne a tá akoby rekonfiguru-
je jeho subjektívne pocity reálnosti sveta, ale aj preto, že prekračuje racionálnu jazykovú 
skladbu („Jeho vlastný pohľad doňho vstupoval  formou obrazu až do okamihu, kým sa 
nestal smrťou každého obrazu“ ([4], 18), „ovládol ho strach, ktorý sa ničím nelíšil od 
jeho mŕtvoly“ ([4], 19)). Vzhľadom na to všetko je pre Tomáša veľmi zložité nadviazať 
s ostatnými hotelovými hosťami normálny vzťah. Predchádzajúce skúsenosti ho hlboko 
poznačili a zmenili a Tomáš nie je schopný porozumieť ani len bežnej konverzácii. Na-
priek tomu sa však v jedálni usadí za vrch stola. Odmeraným gestom odmieta ponúkané 
jedlo, hoci o chvíľu myslí už len nato, aby mu podali odmietnutú večeru. Zbadá, že sa 
ocitol vedľa nejakej ženy a začína ju sústredene pozorovať. Žena ho doslova fascinuje. 
Keď však niekto zavolá „Anna!“ a žena vstáva a chce odísť, Tomáš v nádeji, že si predĺži 
pocit tejto fascinácie, náhle udrie z celej sily rukou do stola. Niet pochýb, že je to taktická 
a spoločenská chyba, „nepodarené gesto“ ([4], 23). Anna odchádza preč a Tomáš ju po 
prvý krát stráca. Milovaná osoba mizne a protagonista sa konfrontuje s pocitmi straty 
a odlúčenia.  

Znepokojený Anninou stratou sa Tomáš vracia do svojej hotelovej izby a snaží sa 
nájsť útočisko v knihe. Pri čítaní sa mu uľaví, ale v skutočnosti sa po krátkom okamihu 
radosti ocitne vo víre ďalšej hraničnej skúsenosti. Blanchot tu vykresľuje Tomášovu hra-
ničnú skúsenosť s čítaním knihy v pojmoch, ktorých pravý zmysel môžeme neskôr odha-
liť až v teórii čítania v knihe Literárny priestor. Keď opisuje, ako sa Tomáš ponára do 
textu, v ktorom akoby čítal román Temný Tomáš, vkladá doň subtílny filozofický problém 
sebareferencie či sebauvedomenia vo vzťahu k jazyku. Situácia totiž vyzerá tak, akoby 
Tomáš čítal román o sebe samom. Bolo by však naivné myslieť si, že takáto jednoduchá 
interpretácia románovej scény nám odhalí doslovný zmysel Blanchotovej literárnej výpo-
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vede. Písal o tom už Paul de Man pri interpretácii diela V hľadaní strateného času: Pro-
jekt doslovného odčítania (ak je vôbec niečo také možné) by sa nevyhnutne spájal so 
zotretím či stratou diferencie medzi textom a tým, o čom text hovorí, čo nám opisuje 
a predstavuje.  

Prejdime priamo k reprezentatívnej pasáži diela. Scéna sa začína sugestívnym obra-
zom: Tomáš zostáva vo svojej izbe, sedí a sústredene číta knihu: „Tomáš ostal čítať vo 
svojej izbe. Sedel s rukami prepletenými nad čelom, prstami sa zabárajúc do korienkov 
vlasov, zaujatý čítaním natoľko, že sa ani len nepohol, keď sa otvorili dvere. Tí, ktorí 
vošli, videli jeho knihu stále otvorenú na tých istých stranách a tak si mysleli, že čítanie 
len predstiera. Tomáš však naozaj čítal. Čítal pozorne a s neprekonateľným záujmom“ 
([4], 27). Do tohto obrazu čítania Blanchot vpisuje akt čítania – ale namiesto toho, aby 
scéna plynulo pokračovala ďalej, komplikuje sa a nastáva to, že akt čítania ako jednodu-
ché pokračovanie obrazu čítania scénu iba zatemňuje: „Pri každom znaku sa ocital v tej 
istej situácii ako samček modlivky tesne pred zožratím. Jeden hľadel na druhého. Slová, 
ktoré vychádzali z knihy, naberali smrtiacu silu; tiché a nežné slová priťahujúce pohľad, 
ktorý sa ich dotýkal. Každé z nich, ako napoly privreté oko, nechávalo do seba vniknúť 
tento príliš živý pohľad, ktorý by za iných okolností neznieslo. Tomáš sa teda vkradol do 
týchto chodieb a postupoval ďalej bez prekážok až do chvíle, kým ho nespozorovalo vnút-
ro slova. Nebolo to nič strašné, ba práve naopak, bol to takmer príjemný okamih, ktorý 
by si rád predĺžil. Ako čitateľ si radostne prehliadal túto malú iskierku života, ktorú bez 
váhania prebudil. S radosťou hľadel na seba v oku, ktoré hľadelo naňho. Pocítil veľkú 
radosť. Takú veľkú a takú neľútostnú, že sa jej poddával s istou hrôzou, a keď sa ako tak 
pozviechal – neznesiteľný okamih – bez toho, aby dostal od toho, s kým sa zhováral, as-
poň nejaké znamenie, postrehol celú tú podivuhodnosť situácie, keď ho obyčajné slovo 
pozorovalo tak, akoby bolo živou bytosťou, a to nie jedno slovo, ale všetky slová obsiah-
nuté v tomto jednom; všetky, ktoré ho sprevádzali a ktoré potom samé v sebe obsahovali 
iné slová sťa zástup anjelov siahajúci k nekonečnu, až k oku absolútna.  

Neodvracal sa od textu, ktorý bol takto prísne strážený, a zo všetkých síl sa snažil 
opanovať, upierajúc naň tvrdohlavo svoj pohľad, a ešte stále sa pritom považoval za 
prenikavého čitateľa, keď sa ho zrazu slová zmocnili a začali v ňom čítať. Zmocnili sa ho 
nadzmyslové ruky, zahryzli sa doň zuby nasiaknuté šťavou; celým svojím živým telom 
vstúpil do anonymnej formy slov a dal im vlastnú substanciu, formujúc ich vzájomné 
vzťahy, obetujúc slovu byť svoje vlastné bytie. Majúc z času na čas namiesto vlastných očí 
slovo „oči“, ostal takto bez pohybu celé hodiny: bol ako urieknutý, bezvládny a odhalený. 
A dokonca trochu neskôr, keď sa už celkom poddal, hľadiac do knižky s nechuťou rozo-
znával samého seba vo forme textu, ktorý čítal, jeho osoba, už zbavená úsudku, si ešte 
dokázala uchovať myšlienku (na seba), zatiaľ čo slovo On a slovo Ja, pustiac sa pričupe-
né na jeho ramenách do vzájomného krviprelievania, zostali tak, ako boli – temnými slo-
vami, netelesnými dušami anjelov slov, ktoré doňho hlboko prenikali“ ([4], 27 – 29). 

Tomáš nerušene hľadí do knihy – číta, má z toho radostný pocit –, dalo by sa pove-
dať, že preniká zmyslom textu, čo mu prináša určité uspokojenie. Lenže táto zdanlivá 
transparentnosť textu sa nebadane stáva transparentnosťou čítajúceho oka. Tvárou v tvár 
oku čítania si už Tomáš nemôže pomôcť a vstupuje do poddanstva fascinácie. Čítanie sa 
stáva pokračovaním diela. Tento proces, toto prebáranie sa čítania do textu diela Blan-
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chot neskôr negatívne vymedzuje v Literárnom priestore: „Čítanie nie je nejaký anjel, 
ktorý by lietal okolo sféry diela a otáčal by ju na svojich okrídlených nohách. Nie je po-
hľadom, ktorý by sa zvonku, spoza skla, chápal toho, čo sa deje vo vnútri nejakého cu-
dzieho sveta. Je zviazané so životom diela, je prítomné vo všetkých jeho momentoch, je 
jedným z týchto momentov, jedným po druhom a zároveň každým z nich, nie iba ich pod-
mienkou... Nemožno sa preto čudovať, že sa silou takejto intimity čítanie vtelené do čita-
teľa potom diela zmocňuje, že ho „chce“ uchopiť redukciou a potlačením celého odstupu 
medzi sebou a dielom“ ([5], 277 – 278).   

Presne tak je to aj s Tomášom; v tomto podľahnutí textovému magnetizmu (či v „po-
tlačení odstupu medzi čítaním a čítaným“) má síce na začiatku ešte aký-taký odstup, ale 
postupne začína čítať a identifikovať seba samého ako čítaný text samotný. Dochádza 
k strate sebakontroly, ktorá sa nápadne podobá na predchádzajúce hraničné skúsenosti na 
mori a v lese. Text je však rozštiepený: Rozprávač iba konštatuje rastúci horor dvojakého 
alebo zrkadlového pôsobenia textu. Ukazuje sa, že jazyk je zložený z „prelínajúcich sa 
anjelských krídel“; Tomáš totiž naráža na nekonečný zástup čisto abstraktných a sym- 
bolických znakov. Čoskoro sa pred jeho očami tieto symboly zoradia „sťa zástup anjelov 
siahajúci k nekonečnu, až k oku absolútna“ [6].  

Čo nám tu však Blanchot opisuje, to je v podstate skúsenosť Blanchotovho modelo-
vého čitateľa; potom, ako odchýli kryt knihy, sa Tomáš zahľadí do povrchu akýchsi slov 
– zrkadiel. Keďže sa však v zrkadle (slove) zrkadlí ďalšie zrkadlo, plocha iba zmnožuje, 
duplikuje vlastný obraz a čitateľ sa doň prebára v neznesiteľnom skloňovaní ďalších vrs-
tiev. Potom, ako Tomáš strávi nad tou istou stranou nejaký čas, začína si uvedomovať, že 
prečítanému textu vlastne nemožno rozumieť, hoci pôvodne k textu určite pristupoval ako 
každý iný čitateľ – s predpokladom, že porozumie vetám, ktoré sú prístupné nejakému 
zmyslu. Pretože sa navyše domnieva, že text sa k nemu približuje spôsobom, ktorý presne 
odráža jeho prístup k nemu, začína si uvedomovať, že sa rozdvojuje a štiepi na románovú 
postavu a zároveň čitateľa. V tomto zmysle je Tomáš na nerozoznanie od Blanchotovho 
čitateľa, ktorý uviazol kdesi medzi realitou a realitou knihy [6].2               

Trhlina medzi týmito dvoma realitami je dôsledkom toho, čo sme predtým nazvali 
„hraničnou skúsenosťou“ a čo budeme ďalej nazývať „skúsenosťou čítania“. Tu treba 
vyjasniť jednu dôležitú vec: Výraz „skúsenosť“ nebudeme chápať tak, ako mu bežne rozu-
mie filozofia, to znamená v zmysle niečoho vedomého a prežitého. Vo filozofickej tradí-
cii je kategória skúsenosti interpretovaná rôzne, ale vo všeobecnosti môžeme potvrdiť jej 
intencionálny charakter: Husserlovsky povedané, dáva sa ako „vedomý akt bezprostred-
ného uchopenia nejakého predmetu subjektom“. Kľúčové sú tu výrazy „vedomie“ a „sub-
jektivita“, ktoré sú spojené s typickými filozofickými ideami autonómnosti a vlády rozu-
mu. Podľa toho je skúsenosť, ktorá je vždy pod vládou subjektu – keďže nikdy neprekra-
čuje horizont vedomia – niečím statickým: niečím, čo je so sebou identické a čo zaručuje 
aj identitu subjektu ([3], 38). 

V prípade Temného Tomáša však môžeme hovoriť o celkom odlišnej (alebo opač-

                                                           
2 Táto scéna sa dočkala aj svojho multimediálneho spracovania. Inštaláciu vytvoril Američan Gary 

Hill v roku 1994 v Hirshhorn Museum of Art vo Washingtone DC pod názvom BEACON (Two Versions 
of the Imaginary) [6]. 
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nej) povahe skúsenosti: Ako napovedá samotný názov románu, ide vždy o temné, enigma-
tické a nikdy nie presne či doslovne vymedzené prežívanie, ktoré sa každú chvíľu mení, 
vyprcháva a nesúvisí s poznaním ([3], 38). A ak s ním súvisí, tak potom v tom zmysle, že 
na jednej strane odhaľuje jeho pôvodnú fragmentárnosť, rozbíja ho a znejasňuje, a na 
druhej strane nás ako čitateľov zneisťuje.  

 
3. Trojaká skúsenosť čítania. Vidíme, že ide opäť o tie isté znaky hraničnej skúse-

nosti čítania; čítanie nám tu Blanchot neprezentuje ako akt autonómneho subjektu, ktorý 
za pomoci zraku a rozumu môže ovládnuť alebo priamo skonštruovať pravý zmysel textu. 
Hrdina Temného Tomáša je bezmocný; nemôže totiž tomu, čo číta, nanútiť vlastný zmy-
sel, ale naopak: Tomáš je „ako urieknutý“ ([4], 29), pasívny, bezvládny a vydaný na mi-
losť a nemilosť slov. Čítanie tak v blanchotovskej perspektíve nie je aktivitou v tradičnom 
zmysle slova; možno teda povedať, že už nečítam ja, ale dielo číta cezo mňa ([7], 369). 
To znamená, že kontakt s textom už nie je panovaním, ovládnutím predmetu záujmu, ale 
naopak, stáva sa bezbrannosťou a stretnutím, v ktorom sa ma dielo dotýka. Dochádza tu 
k prevráteniu vzťahu vlády čitateľa nad textom; Tomáš nemôže toto prevrátenie nijako 
ovplyvniť; slová sa ho postupne zmocňujú a schopnosť videnia – ktorá sa najprv javila 
ako vynikajúci nástroj  na ovládnutie predmetu záujmu a ktorá patrila čitateľovi – teraz 
patrí takmer výlučne dielu. Deleuzovými slovami by som túto situáciu mohol opísať ako 
„prevrátenie silového vzťahu“: „Keď čítam, strácam schopnosť projekcie či udeľovania 
zmyslu; môžem nanajvýš prijať dielo v jeho jedinečnosti a inakosti a dovoliť mu, aby sa 
ma dotklo vo svojej idiomatickosti“ ([3], 40). To je prvý charakteristický znak blancho-
tovskej skúsenosti čítania literatúry: je ním strata nadvlády subjektu (čitateľa) nad tex-
tom, ktorý číta, čo sa však zároveň (sic!) rovná aj strate možnosti vykročenia mimo písma 
a mimo čítania a písania vôbec.    

Druhým znakom skúsenosti čítania, ktorý možno vydedukovať z uvedeného úryvku, 
je akceptácia a afirmácia toho, čím ja ako čitateľ nie som, to znamená otvorenosť tomu, 
čo je iné. Vždy závisí od základného rozhodnutia, aký postoj si tvárou v tvár určitej kni-
he, textu, či problému zvolím: Alebo sa mu otvorím a začnem ho skutočne čítať, to zna-
mená, že vstúpim doň, teda pritakám hre, na ktorú ma text vyzýva, alebo sa rozhodnem, 
že ho jednoducho nebudem čítať a že na výzvu čítania neodpoviem. Často si ani neuve-
domujeme, že v tejto tak trochu „ľahkomyseľnej“3 stávke – totiž v rozhodnutí nechať sa 
„vtiahnuť“, alebo „nedať sa vtiahnuť“ do čítania, povedať určitej knihe buď „áno“, alebo 
„nie“ – ide o veľmi veľa, možno aj o život: Ide o mňa samého a to, či si po prečítaní ešte 
zachovám vlastnú identitu. Skúsenosť čítania je totiž skúsenosťou vystavenia sa nebezpe-
čenstvu, že podobne ako Tomáš, tvárou v tvár slovám, ktoré nado mnou preberajú smr-
teľnú moc, stratím samého seba. Aj v Tomášovom prípade ide o život: Blanchot hovorí, 
že Tomáš sa vo vzťahu k textu nachádza v podobnej situácii ako „samček modlivky tesne 
pred zožratím“ ([4], 27). Ako sa dozvedáme, v okamihu, keď Tomáš textu prisúdi určitý 
význam, naozaj ním zostane pohltený. Text ho vťahuje do svojho vnútra, omamuje ho, 
rozprestiera pred ním sieť zo slov, ktoré síce možno dobre vidieť, ale napriek tomu pred 

                                                           
3 „Ľahké, nevinné Áno čítania“. Viac in: ([5], 265 – 267). 
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nimi nemožno uniknúť. V labyrinte slov a fráz naňho číha oko textu. Od tohto okamihu 
už pre subjekt neplatí, že je výlučným „depozitárom zmyslu“, a silový vzťah sa prevracia: 
Čitateľ sa mení na čítaného. Neplatí to isté vo filozofii? Aby som sa mohol stať  filozo-
fom, musím si najskôr prečítať nejaký text. To znamená, že na to, aby som sa mohol stať 
filozofom, musím sa najskôr stať čitateľom. A stať sa čitateľom znamená podľa Kadlečí-
ka „skočiť do knihy hlavičku“ ([8], 143).                  

Scéna Tomášovej skúsenosti čítania je obrazom vedomia, ktoré týmto skokom stráca 
bezpečný úkryt a ktoré – tým, že sa otvorilo tomu, čo je vždy za vedomím – prekročilo 
hranice subjektivity. Čítaním sa tak otvára priestor neredukovateľnej diferencii, ktorá sa 
ihneď prediera do horizontu vedomia, pretože spôsobuje to, že Tomáš sa od seba vzďaľu-
je, hľadí na seba zvonku a nenachádza nič, čo by mu mohlo potvrdiť, že je ešte stále tou 
istou osobou. Akoby sa čítaním odcudzil sebe samému, čoho najlepším dôkazom je pa-
sívnosť a bezmocnosť vedomia, ktoré sa postupne rozpadá a zaniká. To, čo zostáva, sú 
len roztrúsené myšlienky, slová a telo, ktoré už nie sú podriadené vláde subjektu. „To 
všetko znamená, že čítajúc sa stávam niekým iným a zakaždým, keď beriem do ruky ne-
jakú knihu, rozhodujem sa pre to, čo je nepredvídateľné, lebo skúsenosť – ak je pravou 
skúsenosťou – nikdy nie je totožná s predchádzajúcou, a teda nenapĺňa dopredu určený 
scenár“ ([3], 41).  

Zvyčajne keď čítam, chcem si z cudzieho textu pre seba zachovať čo najviac; chcem 
zrekonštruovať alebo odhaliť jeho „pravý“, „pôvodný“ zmysel, no na druhej strane sa 
v ňom nechcem celkom „stratiť“, chcem si zachovať vlastnú identitu tým, že si poviem: 
„Áno, presne toto si myslím aj ja“, „Toto súhlasí s mojím presvedčením“. Tým navonok 
jasne odlišujem seba od toho, čím ja nie som, skúsenosť niekoho iného od tej mojej, lenže 
– a to nám chce povedať Blanchot – aj to, že si vôbec chcem vo vzťahu k tomu, čo je iné, 
a preto zaujímavé a hodné mojej pozornosti, zachovať vlastnú identitu, už predpokladá, 
že sa rozhodnem vykročiť smerom von zo seba, mimo vlastných hraníc. Rozhodnem sa 
otvoriť knihu a pustiť sa do čítania. Týmto rozhodnutím sa však automaticky podvoľujem 
vláde textu; nikdy presne neviem, čo ma v tomto priestore, ktorému som sa otvoril, čaká, 
a skúsenosť čítania je tak skúsenosťou niečoho nového, iného a prekvapujúceho.  

K prvým dvom charakteristikám blanchotovského čítania (k strate nadvlády subjektu 
a otvorenosti tomu, čo je iné) však treba pripočítať ešte tretiu, možno najdôležitejšiu 
vlastnosť. Je ňou (celkom protirečivo vyjadrené) konfrontácia s neprítomnosťou alebo 
s tým, čo je (v každom texte) neprítomné. Ide o to, že skúsenosť čítania nemá svoje pres-
ne vyznačené pole: Text totiž môže prerozprávať určitú skúsenosť, ktorá môže spätne 
celkom narušiť stabilitu nášho každodenného sveta; kniha či myšlienka, ktorá je v nej 
obsiahnutá, nás môže ovplyvniť do takej miery, že svet už pre nás nikdy nebude tým, čím 
býval kedysi. A podľa môjho názoru je práve toto definícia každej dobrej knihy, každého 
dobrého textu či diela. Blanchotov text napríklad vôbec nie je zosnovaný nejakou vodia-
cou niťou: Dej nemá nijakú zápletku, ktorá by nám mohla poslúžiť na odhalenie zmyslu 
jednotlivých od seba oddelených scén. Text je štrukúrovaný celkom odlišne: Svet, ktorý 
Blanchot opisuje, nie je založený na transparentnosti, na postupnom vyjasňovaní zmyslu, 
na jeho sprítomnení, ale naopak, na jeho absencii: „Niet tu žiadnej trvalej a bezpečnej 
identity“ ([3], 42), ako hovorí jeden z komentátorov.        
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4. Nečitateľnosť ako podmienka interpretácie. Keď už hovoríme o tom, že text 
pred nami ukrýva to, čo je iné a nepredvídateľné, máme na mysli tie nezrozumiteľné mo-
menty, ktoré nám kladú odpor, ktoré sa vymykajú pojmovému uchopeniu či preloženiu, 
pretože odkazujú na to, čo je vzhľadom na zaužívaný diskurz vonkajšie. Blanchotov text 
som zvolil práve s týmto úmyslom. Jeho dielo sa totiž nedá štrukturálne vymedziť; vzá-
jomne sa negujúce výrazy vôbec nemožno uchopiť ako súbor určitých zrozumiteľných 
tvrdení. Prečítaný text je vo svojej podstate neúplný, lenže nie je celkom nezmyselný, pre- 
tože sa domáha plnosti. Nie je celkom zrozumiteľný, ale domáha sa zrozumiteľnosti, 
svojho doplnenia. A pod tým rozumiem interpretáciu v jej najplnšom, nietzscheovskom 
význame tvorivého odčítania. Tým naznačujem to, čo je zrejmou paradigmou románu 
Temný Tomáš (a čo je podľa môjho predpokladu aj hlavným dôvodom, prečo sa Blanchot 
odhodlal k takému zvláštnemu kroku, akým je „prepis“, transkripcia vlastného románu): 
To, že skúsenosť čítania je vlastne skúsenosťou neprítomnosti; neprítomnosti, ktorá je 
imanentná textu a ktorá ma núti  interpretovať, teda núti ma zamyslieť sa aj nad faktom, 
že text je zaujímavý aj z filozofického hľadiska, nielen preto, že (čo dnes už vieme) na-
stoľuje problémy späté s neskoršími Blanchotovými kritickými prácami, ale aj preto, že 
nastoľuje otázku vlastného pôvodu: Je to (ešte alebo vôbec) literárny text, alebo je to už 
filozofický text?  

 Je zrejmé, že dielo existuje iba vtedy, keď je čítané, akceptované, prijímané, keď či-
tateľ odpovedá na výzvu textu. Ale to, že sa text domáha svojej interpretácie, a teda svoj-
ho potvrdenia, je spôsobené jeho inakosťou a neprítomnosťou, to znamená neúplnosťou 
textu. Skúsenosť čítania spojená s afirmáciou, so súhlasným prístupom k textu je para-
doxným potvrdením existencie toho, čo je odsúdené na neprítomnosť, čo je – ako hovorí 
Blanchot v knihe o Kafkovi – „kompletné iba vtedy, keď mu niečo chýba“ ([9], 198). 

Každý čitateľ je teda doplnením textu, jeho budúcim iným a nepredvídateľným živo-
tom. Kedy čítame? Práve vtedy, keď túžime odhaliť zmysel textu, ktorý nám neustále 
uniká, vzdoruje komentáru a je tým pádom nečitateľný. Blanchotovo dielo túto nečitateľ-
nosť kladie na začiatok, ešte pred čitateľnosť a zrozumiteľnosť ako ich podmienku. Až 
nečitateľnosť totiž umožňuje interpretáciu, samozrejme, pod podmienkou, že ako čitateľ 
zdolám svoje hranice, že vyjdem mimo seba (za to, čo je pre mňa známe a samozrejmé) 
a že sa budem s touto inakosťou konfrontovať. Interpretácia sa teda nezakladá na pôvod-
nom rozumení, ale naopak, na neporozumení a nečitateľnosti. To je pravý dôvod, prečo 
čítame: Nie preto, že rozumieme, ale preto, že chceme rozumieť. A tak sa v role čitateľa 
ocitáme v podivnej situácii: V momente, keď chceme text naplniť zmyslom, sme ním 
pohltení. To však nie je len pozícia čitateľa, ale aj pozícia prekladateľa (o to viac, že kaž-
dý, kto si chce román prečítať, musí pracovať s originálom): Keď prekladám, nanovo 
pretváram dielo, čo však v sebe už skrýva určitú nemožnosť: Preklad by mal predsa odzr-
kadľovať „pravý“ zmysel textu, lenže tento „pravý“, „pôvodný“ zmysel textu vlastne ako 
taký nemusí mať v inom jazyku svoj významový korelát, pretože je idiomatický, obzvlášť 
v prípade tak rozdielnych jazykov, akými sú slovenčina a francúzština. Tak je to s čítaním 
a prekladaním Blanchota: Jeho spôsob písania spočívajúci v zapisovaní abstraktných myš- 
lienok, minimalizácia „anekdotickosti“ deja, rozmazané línie vzťahov – to všetko pripo-
mína putovanie temnou nocou, hmlistou krajinou. Tú istú vetu čítam inak po prvý a inak 
po desiaty krát a stále si kladiem otázku: Čo to vlastne znamená, o čo tu ide? Zvláštnos-
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ťou tohto textu je to, že na začiatku sa zdá byť jasný, všetky slová sú čitateľovi známe 
a zrozumiteľné; zdanlivo zazrieme záblesk nejakého obrazu, a zrazu ho niet. Obraz je 
nahradený obrazom, ktorý však nedáva nijaký obraz, práve naopak: Maže ten pôvodný 
a zatiera ho, ale nie je absolútne neurčitý, a tak sa dovoláva ďalšieho čítania, prekladania, 
ďalšej interpretácie.4    

Takýto Blanchotov „obrátený“ prístup k čitateľovi – v ktorom sa čitateľ dostáva do 
konfliktu so samým sebou ako predmetom čítania –, toto vzájomné a nekonečné zrkadle-
nie slov nám trochu narušuje naše vlastné porozumenie čítaniu, ale dovoľuje nám uvedo-
miť si nesamozrejmosť a nekaždodennosť tohto aktu. Akoby bolo druhou stranou nášho  
„správneho“ porozumenia čítaniu, diktovaného tradičnou hermeneutikou (ktorá je založe-
ná na presvedčení, že môžem používať text, teda čítať text a písať o texte tak, že ho „vy-
svetľujem“, že „vyjasňujem“ jeho zmysel a že moja exegéza je v podstate identická s in- 
terpretovaným textom, teda že zmysel komentára zodpovedá zmyslu komentovaného 
textu). Každá hermeneutika sa zakladá na nevyhnutnosti zachovania tejto tautológie. Len-
že nijaký text nemôže urobiť nijaké čítanie nevyhnutným, čoho najjasnejším príkladom sú 
texty či znenia zákonov: Zákon sa pokúša vylúčiť akúkoľvek iné čítanie než to, ktoré bolo 
pri jeho tvorbe zamýšľané, snaží sa obmedziť čítanie iba na toto jedno čítanie, ale, ako 
vidíme v praxi, ide o nezvládnuteľnú úlohu ([10], 87).  

 
6. Myslieť alternatívne. Myslím, že práve tu je miesto, kde by som konečne mohol 

postaviť základnú otázku, ktorá je základná pre mňa ako pre toho, kto pristupuje k textom 
ako filozof. Túto otázku si môžem položiť aspoň na dvoch rovinách pýtania sa: Prvá sa 
týka vzťahu filozofie, filozofického k tomu, čo možno považovať za nefilozofické. Druhá 
rovina pýtania by sa potom dotýkala samotného vzťahu filozofického k tomu, čo je filo-
zofické. Blanchotov román ma donútil spytovať si svedomie ako filozof  a po jeho prečí-
taní ma neustále prepadajú znepokojivé otázky: „Nemám s Tomášom, ktorý sa čítajúc 
ponára do nekonečného zástupu abstraktných výrazov, slov a znakov, ktoré začínajú čítať 
v Tomášovi, s Tomášom spoločné viac, než by som bežne pripustil? Je Blanchotov román 
„iba“ literatúrou, alebo predstavuje aj „filozofický“, text? Čím sa ako filozof stávam, 
čítajúc tieto temné riadky románu? Som ešte filozofom, alebo „iba“ čitateľom? A nie je 
to, čo mi umožňuje zostať filozofom, práve tým, čo mi naopak bráni stať sa čitateľom? 
Nie je potom filozof ten, kto sa nevyhnutne spreneveruje textu ako čitateľ, keďže text 
skutočne nečíta? Čo potom robí filozof, ak text nečíta, ale mu vnucuje svoj zmysel, svoju 
vlastnú interpretáciu? Tým, že sa pýtam na rozdiel medzi filozofom-čitateľom a bežným 
čitateľom, nevyhnutne nastoľujem aj otázku hraníc medzi filozofiou a literatúrou Ale kde 
má pôvod moje pýtanie? Ešte stále v jazykovej hre, alebo je zakorenené vo mne, ktorý 
som bol konfrontovaný s tým, na vyjadrenie čoho jazyk nemá dostatočné prostriedky? 
A nie je tento predpoklad nevyjadriteľnosti, nemožnosti sprítomnenia zmyslu zase len 
tyraniou jazyka, vládou nejakého iného textu?“  

Všetky tieto otázky ma privádzajú k jednej, základnej: Ako potom pozitívne využiť 

                                                           
4 V tom najširšom možnom zmysle, aký interpretácii prisúdil vynikajúci poľský filozof P. M. Mar-

kowski, ako „možnosť sformulovania ľubovoľnej výpovede na tému inej výpovede a tiež ako efekt tejto 
operácie, teda text, ktorého existenciu vyprovokovala existencia iného textu“. Por. ([7], 402). 
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poznanie, ktoré mi sprostredkovalo čítanie daného textu, ktorý je už tiež interpretáciou, 
dalo by sa povedať prekladom predchádzajúceho? To znamená: Ako sa zmyslupne popa-
sovať s dilemou relatívnosti všetkých interpretácií a zároveň s presvedčením o dôležitosti 
tej vlastnej? Zoberme si príklad z dejín filozofie, ako ho opisuje Markowski: Úžitok, aký 
mali z čítania Nietzscheho Rosenberg, Lukács, Heidegger alebo Derrida, bol pre každého 
z nich iný. Napríklad Rosenberg z Nietzscheho vyťažil zdôvodnenie existencie rasy pá-
nov (čo znamená, že o tom presvedčil svojich čitateľov), Lukács fašistický charakter kapi-
talizmu, Heidegger koniec metafyziky, Derrida absolútnu slobodu interpretácie Z prag- 
matického hľadiska mali všetci pravdu, pretože jediným kritériom reálnosti týchto inter-
pretácií nebolo nič iné než čitateľov súhlas. Preto nemôžeme tvrdiť, že Heideggerova 
interpretácia Nietzscheho je lepšia než Derridova. Jednak nepovstali v tom istom komuni-
kačnom priestore, jednak boli ich ciele odlišné. To, že dnes už nikto neberie Rosenbergo-
vu interpretáciu vážne, nič nehovorí o tom, že by to bola zlá interpretácia; znamená to iba 
to, že dnes už nenachádza dostatočné množstvo čitateľov. To znamená, že neexistuje 
niečo ako dobrá, resp. zlá interpretácia, dobré, resp. zlé odčítanie textu. Interpretácia mô-
že byť iba viac alebo menej zaujímavá, ale nič viac ([7], 404). Ak uznáme, že má zmysel 
diskutovať na tému autonómnosti čitateľa vo vzťahu k čítanému textu, tak to znamená, že 
Blanchot napísal zaujímavý text, ktorý je hodný interpretácie. Napríklad po Heideggero-
vej knihe o Nietzschem vyšlo veľa odborných prác, v ktorých Heideggerovi vytýkali ne-
presnosti a demagógiu, ale ani jedna z nich sa doposiaľ nevyrovnala tej Heideggerovej 
silou, s akou nám on nanútil vlastný filozofický problém. Kvalitu interpretácie tak nepo-
sudzujem podľa toho, do akej miery mi niekto vysvetlí „pravý“ zmysel textu, ale podľa 
toho, či mi jeho interpretácia dokáže ponúknuť vlastnú víziu sveta, ktorá ma prinúti pre-
mýšľať text (svet) nanovo. Starostlivá exegéza paradoxne uzaviera zmysel komentované-
ho textu do prázdnej tautologickej formy (kde A = A, komentovaný text = komentár). Iný 
spôsob čítania – teda spôsob, ktorý nechce patriť jedinej vysoko špecializovanej vednej 
oblasti –, hravý a zaujímavý spôsob, o ktorý tak veľmi išlo Barthesovi, naopak predlžuje 
životnosť textu a umožňuje mu prežiť aj v iných podmienkach, než boli tie, ktoré zamýš-
ľal jeho autor. Vždy si medzi rôznymi spôsobmi čítania môžem vybrať, ale dôležitý je 
cieľ, s akým vyberám, teda vždy je to otázka praktického prístupu k textu. Ako nás učí 
Lyotard, v prípade filozofie musím rátať s tým, že otváram myslenie vždy tomu, čo nie 
som pripravený myslieť. To však nie je všetko; musím brať ohľad aj na budúceho čitateľa 
či poslucháča, ktorého nemožno vlastnou interpretáciou znásilňovať, ale ktorému by som 
mal vychádzať maximálne v ústrety. Ako však skonštruovať takýto text? Alternatívou  
tradičného postupu by mohol byť text, ktorý by sa skladal z viacerých častí na spôsob 
mozaiky alebo Rubikovej kocky, kde by bolo možné tieto časti vzájomne skladať a kom- 
binovať a každý čitateľ by si mohol vytvoriť vlastný obraz. Po príklad netreba ísť ďaleko: 
V tomto texte som mohol vyjsť z iných interpretačných modelov: z  interpretácie K. Fitz- 
geralda, ktorý vidí Tomášov príbeh ako paralelu gréckeho mýtu o Orfeovi a Euridike, 
z modelu A. Leśniaka alebo Kahiluota, ktorí blanchotovské problémy čítania využívajú na 
kritiku tradičnej fenomenológie, založenej na primáte zraku, alebo hoci z Levinasa, podľa 
ktorého je román existenciálnym opisom il y a, opisom nepredmetného bytia; a potom by 
som mohol tieto také odlišné prístupy aplikovať na Blanchotov text. Do toho – ako to 
vyžadujú Blanchot s Derridom – by som mal ešte zakomponovať vlastnú polemiku (auto-
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reflexiu), nemal by som sa báť kritizovať a mal by som smerovať k problematizácii kaž-
dého – aj vlastného – tvrdenia. Bol by to zrejme extrémne nečitateľný, až schizofrenický 
text, ale viedol by k tomu, že čitateľ by mal šancu vypracovať si vlastnú verziu, vlastné 
rozumenie. Možno sa odpoveď na otázku, ako dnes pestovať filozofiu, ako po dekon-
štrukcii ešte vôbec písať ďalej, skrýva v tomto jednoduchom konštatovaní: Text sa nesmie 
do seba herme(neu)ticky uzatvárať, ale musí byť otvorený a prístupný novým interpretá-
ciám, novému čítaniu. 

 
7. Záver. Blanchotov text som tu nechcel použiť ako príklad, ktorým by som zdô-

vodňoval vlastné filozofické tézy. Chcel som skôr – tak trochu derridovským spôsobom – 
načrtnúť možnosť písania filozofie cez literatúru, v jazyku, v ktorom je  možné tento ja-
zyk aj zažiť, zakúsiť. Niekto by mohol namietať, že nejde o nič iné ako o prázdne filozo-
fovanie nad literatúrou. Lenže filozofia literatúry je možná iba tam, kde predpokladáme 
určitý neredukovateľný odstup medzi literárnym jazykom (ktorý je predmetom skúmania) 
a svojím vlastným, filozofickým jazykom. Je možná len vtedy, keď môžeme oddeliť vý-
skumné pole od samotného procesu skúmania a od formy výpovede. Problém nastáva 
vtedy, keď čítajúc literárny text – tak ako v prípade Temného Tomáša – začnem interpre-
tovať „literárne“, keď sa začne analýza zakaždým vracať do priestoru, ktorý chápe ako 
svoj predmet. Ak má analýza navyše predstavovať niečo ako „zodpovedný text“, musí – 
podľa Derridových slov – nabrať formu reflexie nad vlastným výkonom ([11], 96). 
A tento „môj vlastný“ výkon je založený na pochopení neurčitosti hranice medzi filozo-
fiou a literatúrou, priam na jej neexistencii, pretože je skúsenosťou nemožnosti čítania 
literatúry z pozície filozofa. Inými slovami, literatúru som chcel prezentovať ako to „iné“ 
filozofie, ktoré sa však nenachádza ani mimo, ani vo vnútri filozofického jazyka, ale je vo 
vzťahu k nemu neprítomné, a tak sa kontakt filozofie s literou a literatúrou stáva konfron-
táciou s neprítomnosťou. S neprítomnosťou, ktorá sa pre filozofické myslenie stala takou 
samozrejmou ako vzduch, v ktorom jedinom môže ďalej dýchať. Pohyb v určitom texto-
vom poli – teda čítanie, interpretácia – by nemal byť len diskurzom, ktorý sa ohraničuje 
na tvorbu pravidiel, ktorou si chce toto pole postupne podriadiť. Na druhej strane však 
„mysliaca skúsenosť“ literárneho textu nemôže úplne vykročiť „za teóriu, k nejakému 
tajomnému, skrytému priestoru, kde by sme mali na výber iba medzi pocitom a vedením“. 
Skutočné, pravdivé miesto premýšľania o texte je mimo akejkoľvek surovej binárnosti, 
teda aj mimo striktnej opozície filozofie a literatúry.  
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