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CLAUDE LEFORT:  

DOSLOV (k práci M. Merleau-Pontyho Viditeľno a neviditeľno) 

  

            Filozof je mysliteľ spisovateľ. 
                Lefort, C.: Ecrire. A l’épreuve du politique                                    
 
Claude Lefort (1924), žiak, interpretátor a vydavateľ diela M. Merleau-Pontyho, 

v mladosti trockista, bývalý profesor na Vysokej škole spoločenskovednej  (Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences sociales) v Paríži, sa vo svojich prácach zamýšľa nad základ-
ným vzťahom medzi dejinami a dielom istého autora (Machiavelli, Marx, Freud, Tocque-
ville, Merleau-Ponty, Solženicyn). Vzťah medzi filozofiou a umením (literatúra, maliar-
stvo) v interpretácii istého diela je jeho poslednou veľkou témou. Dejinami sa zaoberá 
zvlášť v práci Les formes de l’histoire. Essai d’anthropologie politique (Podoby dejín.  
Esej o politickej antropológii; Galimard 1978), politikou v L’invention démocratique 
(Demokratický vynález; Fayard 1981), Essais sur le politique. XIX e – XX e  siècles (Ese-
je o politične. 19. – 20. storočie; Seuil 1986) a interpretáciou v Le Travail de l’oeuvre 
Machiavel (Práca s Machiavelliho dielom; Gallimard 1972, 1986) a v Ecrire. A l’épreuve 
du politique (Písať. V skúške političnom; Calmann-Lévy 1992). 

Posmrtne vydal nedokončené práce Merleau-Pontyho (1908 – 1961): Viditeľno 
a neviditeľno a Próza sveta. Prvá bola preložená aj do češtiny pod názvom Viditelné 
a neviditelné (Praha 1998), avšak bez Doslovu vydavateľa, ktorý v nejednom ohľade 
vysvetľuje, dopĺňa a predlžuje autorov zámer, ktorý nemohol byť realizovaný. Prekladom 
Doslovu do slovenčiny má tak nielen slovenský, ale aj český čitateľ k dispozícii preklad 
celého diela. 

 
                       (J. S.)    
 
 
Aj akokoľvek očakávaná smrť príbuzného alebo priateľa nás stavia pred  priepasť. 

O to viac to platí, keď ju nič nenaznačovalo, keď sa takáto udalosť nedá pričítať ani cho-
robe, ani starobe, ani viditeľnej súhre náhod, keď navyše ten, kto zomiera, je natoľko 
živý, že sme si už zvykli svoje myšlienky vzťahovať na jeho myšlienky, hľadať v ňom 
silu, ktorá nám chýba, a počítať ho medzi najistejších svedkov našich podujatí. Taká bola 
náhla smrť Mauricea Merleau-Pontyho a jeho osobnosť bola taká, že tí, ktorých s ním 
spájalo priateľstvo, poznali trpkú pravdu tejto skúšky, ktorá  otriasla ich životom. V tej 
chvíli však ešte potrebovali počuť ticho hlasu, ktorý, prichádzajúc k nim vždy s osobným 
akcentom, sa im, zdá sa, prihováral odjakživa a nemal sa nikdy odmlčať.   

Podivné ticho ako to, čomu odovzdávame prerušený diskurz, v ktorom zabúdame na 
smrť spisovateľa len preto, aby sme sa k nej vrátili inou cestou. Dielo je na konci a už 
tým, že všetko v ňom je povedané, sa náhle ocitáme v jeho prítomnosti. Koniec prišiel 
priskoro, pomyslíme si, avšak táto ľútosť nezmôže nič proti evidentnosti, že dielo sa rodí 
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vo chvíli, keď sa uzatvára. Odteraz je tým, čo vypovedá, a ničím iným, naplneným slo-
vom, ktoré sa vzťahuje iba na seba, spočíva len v sebe samom, a miestom, kde sa stráca 
spomienka na jeho pôvod. Keď spisovateľ odíde, začneme čítať jeho dielo. Práve doň, už 
nie doňho, vkladáme svoje očakávanie. Zmena je hlboká, lebo nepochybujeme, že pozor-
nosť a trpezlivosť postačia na to, aby sme dospeli k zmyslu, ktorý je v ňom vpísaný. 
Všetko teraz navodzuje tento zmysel a  myšlienky samé, ktoré sme pokladali za tie naj-
spornejšie, keďže nás tiež svojím spôsobom učia pravdu diskurzu. Ešte včera spisovateľ 
len odpovedal, mysleli sme si, na otázky ktoré sme si kládli, alebo formuloval tie, ktoré sa 
rodili z našej spoločnej situácie vo svete. Na konci jeho pohľadu to boli veci samé, ktoré 
sme videli alebo mohli vidieť zo svojho miesta. Jeho skúsenosť bola iste zvláštna, avšak 
rozvíjala sa v tých istých horizontoch ako naša, živila sa  tým istým odmietaním starých 
právd a tou istou neistotou budúcnosti. Nech bola prestíž, ktorej sa tešil v našich očiach, 
akákoľvek, vedeli sme, že jeho funkcia mu nedávala žiadnu moc, že len zobral na seba 
riziko pomenovať to, čo v prítomnej chvíli bolo bez mena, že pod jeho nohami sa ry- 
sovala cesta tak, ako sa rysuje pod našimi nohami, keď chceme napredovať. Jeho spisbu 
sme tak objavili s údivom, ktorý treba pripísať všetkému, čo je nové, bez toho, že by sme 
upustili od výhrady proti tomu, čo sme obdivovali najviac; tak málo sme si boli istí tým, 
o čom nútil premýšľať, následkami, ktoré by v nás rozvinuli, a vedomí toho, že sám autor 
nevedel, pokiaľ až by bolo treba ísť. Bez toho, že by sme sa mu rovnali, boli sme mu 
blízki, súc  podrobení tomu istému rytmu sveta a účastní  na tom istom čase, rovnako bez 
podpory. Od chvíle, keď dielo už nič nedlhuje svojmu autorovi, vznikne medzi ním 
a nami nová vzdialenosť a stávame sa inými čitateľmi. Nie že by sa oslabila naša schop-
nosť kritiky. Je možné, že sme odhalili neistoty, medzery, nezhody, pravdy protirečenia;  
v každom prípade pestrosť myšlienok a ich genéza sú nám zjavné: napríklad sme v stave 
posúdiť rozdiel medzi poslednou spisbou a prácami z mladosti. Avšak kritika nespochyb-
ňuje jestvovanie diela, je ešte stále prostriedkom, ako sa k nemu dostať, lebo jemu vlastne 
prináleží ten pohyb, tie posuny, tie protirečenia samotné, ktoré pozorujeme. Temnota, 
v ktorej zotrváva, nie je menej podstatná než žiarivé pasáže, kde sa nezastreto javí jeho 
zámer. Všeobecnejšie, v diele nie je nič, čo nehovorilo o ňom a nezjavovalo jeho identitu: 
to, čo vypovedá, a to, čo zamlčuje, obsah jeho výrokov a jeho štýl, otvorený spôsob, kto-
rým smeruje do svojho cieľa, a jeho okľuky či jeho odchýlky. Všetko to, čo vyžaduje po- 
zornosť, čo naznačuje cestu, ktorá vedie k nemu, je rovnako otvorením tomu, čím je.  

Odkiaľ prichádza k čitateľovi zafarbenie pohľadu, keď sa spisovateľ vytráca? Totiž, 
keď je teraz skúsenosť spisovateľa premenená na dielo, už nie je jej jedinou funkciou 
urobiť skutočnosť, pohľadom na ktorú sa utvára, zrozumiteľnou. Dielo zostáva bezpo-
chyby sprostredkovateľom, hľadáme v ňom prístupovú cestu k prítomnému a k minulému 
svetu, avšak tento sprostredkovateľ má tú zvláštnosť, že odteraz je súčasťou sveta, ku 
ktorému nás privádza. Dielo, ktorého spisovateľ sa stiahol, sa stalo dielom medzi inými, 
dielom, ktoré je súčasťou nášho kultúrneho okolia a pomáha nám situovať sa vo vzťahu  
nemu, keďže svoj zmysel nachádza len v jeho horizontoch a sprítomňuje nám ho vo chví-
li, keď nám z neho ponúka jeho zvláštnu podobu. Je to vec, ktorá jestvuje zo seba, ktorá 
by iste nebola ničím, keby svoj pôvod nemala v spisovateľovi, a upadla by do zabudnutia, 
keby sa čitateľ prestal o ňu zaujímať, ale ktorá predsa len úplne nezávisí ani od jedného, 
ani od druhého, od ktorej tiež jedno aj druhé závisia. Natoľko je pravda, že spomienka na 
to, čím bol spisovateľ, neprežije inak než skrz ňu, že ľudia ju objavia iba pod podmien-
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kou, že sa ňou nechajú viesť smerom do oblasti myslenia, kde sa už raz zafixovala. A táto 
vec, ktorá dobyla svoj vlastný priestor vnútri duchovného sveta spytovaného spisovate-
ľom, tak, ako ho následne spytujeme my, je s ním spútaná tisícorakým spôsobom, vyžaru-
je vo všetkých smeroch do minulosti i budúcnosti, získa  konečne svoj zmysel iba vtedy, 
keď sa ukáže ako modulácia myslenia bez pôvodu i konca, ako artikulácia vnútri ustavič-
ne znovuzačínajúceho diskurzu. Dielo teda žije smerom von. Je podobne ako prírodné 
veci, ako historické fakty bytím vonkajška, vzbudzujúc ten istý údiv, vyžadujúc tú istú 
pozornosť, ten istý skúmavý pohľad, sľubujúc už svojou prítomnosťou zmysel iného rádu 
než významy uzavreté v jeho výpovediach. Nepatrí svetu ako zostatok, keďže jestvuje iba 
na to, aby pomenovalo to, čo je, a spojenie, ktoré nás k nemu púta. Avšak tým, že pome-
núva, vymieňa svoju prítomnosť za prítomnosť vecí, prepožičiava im ich objektivitu: 
vtláča svoju pečať do toho, čo vyjadruje. Sme nútení v ňom vidieť svet len preto, lebo vo 
chvíli, keď všetky veci obracia na myslené veci, myslenie prichádza do kontaktu s ve- 
cami, zaťažuje sa ich váhou, necháva sa získať ich pohybom, ich trvaním, ich exterioritou 
a privlastňuje si ich len tým, že preruší kontakt so svojím pôvodom. O tejto ruptúre bez-
pochyby svedčí každé dielo, len čo je napísané, avšak úplne je využité až vtedy, keď mys-
liteľ tu už nie je, lebo od tej chvíle udalosti, ktoré poznamenávali jeho život, udalosti jeho 
osobnej histórie – súkromnej histórie, z ktorej čitateľ vždy niečo pozná, keďže ani ten 
najdiskrétnejší spisovateľ ju nedokáže utajiť, alebo histórie jeho aktivít, jeho objavov, 
jeho nezhôd so svojimi súčasníkmi – a udalosti verejnej histórie, účinky  ktorej sme zná-
šali zároveň, ako ho zbavujú účinnosti, ktorú sme týmto aktivitám pripisovali, prestávajú 
orientovať pohľad, prechádzajú do stavu anekdotických odkazov a uvoľňujú miesto reali-
te diela, ktoré z nich zachytí len zmysel. Ako zbavené svojej bývalej podoby a svojej 
bývalej moci vpisujú sa do novej časovosti, prichádzajú slúžiť novej histórii; ako zmene-
né vo svojom zmysle sú odteraz v záhadnej zhode s inými udalosťami, ktoré vieme preží-
vať podobne v hĺbkach diel minulosti; ako zmenené na všeobecné mocnosti, od ktorých 
závisí oblasť bytia, ktorému nemožno pripísať ani dátumy, ani miesta. 

Stiahnutie sa vecí sveta tak sprevádza stiahnutie toho, kto o nich premýšľa, a dielo 
jestvuje jedine na základe tejto dvojitej neprítomnosti, keď potom, čo sa všetky veci stali 
myslenými a všetky myšlienky vecami, náhle, zdá sa, celé bytie priťahuje k sebe a stáva 
sa samo zdrojom zmyslu.  

Povedať, že dielo prežije spisovateľa, neznamená teda povedať, že keď zabudneme 
na jeho nezavŕšenosť, spoznáme už len plnosť jeho zmyslu. Táto plnosť je oprávnená 
a dielo sa javí tak, ako keby jedine ono malo pozitívnu existenciu, lebo keby jeho osud 
závisel od rozhodnutia budúcich čitateľov vrátiť mu reč zakaždým, keď sa k nemu obrá-
time, vloží sa tak ako v prvý deň  medzi toho, kto číta, a svet, v ktorom je prítomný, núti 
ho spytovať svet v ňom a vzťahovať jeho myšlienky na to, čím je.  

Taká je fascinácia, ktorou vykonané dielo pôsobí na čitateľa a ktorá robí márnou, čo 
len na chvíľu, každú výčitku zo smrti spisovateľa. Ten sa vytratil, keď sa pripravoval na 
nové začiatky, tvorba je navždy prerušená pred výrazom, ktorý oznamovala a z ktorého 
mala  získať svoje posledné odôvodnenie; avšak nech je akokoľvek pohnutý ten, kto uva-
žuje nad absurdným rozuzlením – menovite ten, komu pripadá smutné privilégium vnik-
núť do pracovne spisovateľa, zmerať pohľadom opustené  stavenisko, poznámky, osnovy, 
koncepty, ktoré všade nesú citeľnú stopu kypiaceho myslenia, nachádzajúceho sa celkom 
blízko svojej formulácie –,  toto  pohnutie sa spája ešte so spomienkou na človeka, ktoré-
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mu bolo zrazu zakázané pokračovať v plnení svojej úlohy. Chceme sa presvedčiť, že  po 
vyblednutí tejto spomienky nebude také dôležité vedieť, kedy a za akých okolností autor 
zomrel a či mohol,  alebo nemohol ešte pokračovať. Lebo tak, ako si nemôžeme predsta-
viť, ba nemáme nijakú potrebu predstaviť si pohyby myslenia, ktoré sprevádzajú jeho 
tvorbu, jeho vnútorný nepokoj, jeho váhania, pokusy, v ktorých viazne a z ktorých sa 
dostáva po vyvinutom úsilí s čistou stratou, tápania, v ktorých sa formuje jeho jazyk, ne-
mohli by sme nájsť ani v poslednej porážke, ktorou sa jeho podujatie ničí, látku na uva-
žovanie o jeho diele. 

Čo to ale znamená, že nejaké dielo sa odcudzí podmienkam svojej tvorby? Netreba 
pod tým rozumieť, že je za svojím zavŕšením, ako aj za svojím nezavŕšením? Totiž, ako 
by sa také dielo vôbec niekedy zavŕšilo v bežnom zmysle slova? Premýšľať o ňom by 
predpokladalo, že jeho zmysel by bol presne určený, že by mohlo jedného dňa získať 
výpoveďou istých viet takú koherentnosť, že každé nové slovo by bolo zbytočné, bolo by 
treba v ňom vidieť dlhú sériu dôkazov, určenú na nájdenie jej  konca v poslednom dôka-
ze. Avšak moc stáleho vyžadovania reflexie od budúcich čitateľov, ktorú mu pripisujeme, 
spájania, v tom istom spytovaní, otázok, ktoré mu kladú, a tých, ktoré sa rodia v ich vlast-
nej skúsenosti, by sa hneď stala nezrozumiteľnou. Zavŕšeným by bolo také dielo, ktorého 
pánom by sa stal autor a ktoré by si čitateľ z tých istých dôvodov privlastnil, ktoré by teda 
malo prostredníctvom tých, ktorí ho čítajú, len jedného čitateľa.  Nemohli by sme teda 
povedať, že by ostalo prítomné medzi ľuďmi napriek času, ktorý uplynul od momentu 
jeho vytvorenia; nie preto, že by objavené pravdy mali prestať platiť ako také, ale preto, 
že len čo sú raz navždy zachytené v operáciách poznania, čo by bolo vždy možné zopa-
kovať, predstavujú jednoduchý zisk, ku ktorému by bolo zbytočné sa vracať.   

Dielo fascinuje, povedali sme, vo chvíli, keď  autor odchádza, odpútava nás od neho 
a núti nás, aby  sme ho videli tak, ako ho uvidia budúci čitatelia; avšak to neznamená, že 
získalo identitu vymedzenú mimo času. Ďaleko od toho, aby sa stiahlo z nášho času, tak 
ako z každého času,  pred našimi očami sa zmocní poľa minulosti a budúcnosti, vopred je 
prítomné v tom, čo ešte nie je, a zmysel tejto prítomnosti nám čiastočne uniká. Nepochy-
bujeme o tom, že prehovorí, keď tu už nebudeme a nebudeme ho počuť – rovnako budú 
naďalej hovoriť diela minulosti vzdialené od svojho autora –, a tiež vieme, že sa v ňom 
bude čítať to, čo my nedokážeme čítať, že aj tie  najlepšie odôvodnené interpretácie nevy-
čerpajú jeho zmysel. Nový čas, ktorý nastoľuje, odlišný od času reálnych dejín, mu nie je 
cudzí, lebo v každej chvíli jestvuje v  trojitej dimenzii prítomnosti, minulosti a budúcnos-
ti, a ak ostáva tým istým, je vždy v očakávaní svojho vlastného zmyslu. Nie je to len jeho 
obraz, ktorý sa obnovuje, je to ono samo, ktoré trvá, ktorému je trvanie vlastné, keďže je 
vytvorené na to, aby prijalo skúšku zmien sveta a myslenia iných. Z tohto jediného 
hľadiska má pozitívnu existenciu, ale  keďže núti ustavične myslieť, nikdy nesklame toho, 
kto ho bude spytovať, bude zajtra tak ako včera, zapletené do našich vzťahov so svetom. 
         Na tom, či sa práca spisovateľa javí ako ukončená, alebo nie, záleží teda málo: len 
čo sa ocitneme zoči-voči dielu, sme vystavení rovnakej neurčitosti; a čím viac prenikneme 
do jeho sféry, tým viac sa rozšíri naše poznanie; už nedokážeme zamedziť svojim otáz-
kam. Nakoniec musíme pripustiť, že s ním komunikujeme len z dôvodu tejto neurčitosti, 
prijímame to, v čom nás núti myslieť, len preto, že tento dar nemá meno,  že ono samo 
nedisponuje zvrchovane svojimi myšlienkami, ale zostáva v závislosti od zmyslu, ktorý 
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chce odovzdať.  
Sme teda nútení znova uvažovať o osude diela. Mysleli sme si, že sme vymenili ne-

šťastie prerušenej tvorby za  bezpečnosť a pokoj vykonaného diela. Našli sme v ňom 
plnosť zmyslu a pevnosť bytia. Pravda, jeho prítomnosť nás ubezpečuje, keďže nemá 
hranice, keďže má právom miesto medzi dielami minulosti a vyžaruje tak ďaleko, ako by 
sme chceli,  aby vyžarovalo v smere budúcnosti, keďže pomyslenie, že jedného dňa zmiz-
ne z pamäti ľudí, nezmôže nič proti istote, že pokiaľ literatúra bude prenášať spytovanie 
nášho vzťahu so svetom, zostane živým orientačným bodom. Avšak táto prítomnosť sa 
dáva ako záhada, lebo nás vyzýva, aby sme sa k nemu obrátili len na to, by nám zviditeľ-
nilo istú nemožnosť byť. Tejto nemožnosti dáva zvláštnu podobu, avšak neprekračuje ju. 
Je preň podstatné o tom svedčiť, ostať oddelené od seba tak, ako ostáva oddelené od sve-
ta, ktorého zmysel chcelo zachytiť.  

Takto ešte objavujeme smrť v diele preto, že jeho moc je spojená s jeho poslednou 
bezmocnosťou preto, že všetky cesty, ktoré otvára a udrží vždy otvorené, sú a budú bez 
výsledku. Márne sa pokúšame odsunúť hrozbu tejto smrti:  predstavujeme si, že to, čo 
dielo nemohlo povedať, povedia iné diela v budúcnosti, ale to, čo nepovedalo, mu vlastne 
patrí a myšlienky, ktoré vyvoláva, sa vpíšu do nového diela len ďaleko od neho, na zákla-
de nového začiatku. Zmysel, ktorý poskytuje, ostáva stále nerozhodnutý, kruh, ktorý načr-
táva, opisuje isté prázdno alebo istú neprítomnosť. 

Taký je možno dôvod nášho nepokoja zoči-voči nedokončenej práci; brutálne nás to-
tiž vrhá pred základnú ambiguitu, od ktorej sa chceme najčastejšie odvrátiť. Čo nás uvá-
dza do rozpakov, nie je to, že posledná časť diskurzu nám uniká, že cieľ, ku ktorému sa 
spisovateľ blížil, je odteraz neprístupný, keďže fakticky tento cieľ nebude nikdy dosiah-
nutý; totiž v tej istej chvíli sme museli objaviť do diela  vpísanú nevyhnutnosť – hlboký 
pohyb, ktorým sa  usádza v reči s cieľom otvoriť sa nevyčerpateľnému komentáru sveta, 
jeho príchod  do rádu existencie, kde sa, zdá sa, „usadí navždy – a toto temné zastavenie, 
ktoré ho necháva pred jeho zámerom, vrhá ho do hraníc de facto jeho výrazu a náhle vy-
voláva pochybnosť o legitímnosti jeho podujatia. Môžeme sa iste presviedčať o tom, že 
neistota, v ktorej nás necháva, motivuje a udržiava naše spytovanie sveta,  že ešte hovorí,  
keď mlčí, svojou mocou označovať to, čo je a bude vždy za tým, čo je vyjadriteľné, že 
v každom prípade sa oddalo ustavičnému odhaľovaniu zmyslu, celá jeho pravda bola 
v tomto odhaľovaní a nemôže dospieť ku koncu bez toho, aby závoj nezahalil zasa dielo, 
a že jeho cesty sa strácajú v temnote. 

A ten, ku komu tieto myšlienky prichádzajú, je tým menej pripravený, aby ich zabu-
dol pri poslednom spise Mauricea Merleau-Pontyho, že vie, že boli jeho, a ešte sa od neho  
učí vidieť, kam smerujú. Prečítajme si znova napríklad Filozofa a jeho tieň, Nepriamu reč 
a hlasy ticha, noticky napísané pre Slávnych filozofov alebo len strany, čo nám spisovateľ 
zanecháva po smrti: uvidíme, že nikdy si neprestal klásť otázky o podstate filozofického 
diela. Bolo preňho problémom pochopiť už len to podivné spojenie, ktoré spájalo jeho 
podujatie s podujatím tých, korí boli pred ním, a lepšie než hocikto iný ozrejmil dvoj-
značnosť vzťahu, ktorý nás otvára a  zároveň zatvára pred pravdou toho, čo bolo myslené 
druhým, odhaľuje hojnosť zmyslu, ktorý je za nami a súčasne neprekročiteľnú vzdiale-
nosť od prítomnosti k minulosti, vzdialenosť, v ktorej sa stráca zmysel filozofickej tradí-
cie a rodí sa požiadavka reprízy osamote, bez vonkajšej podpory, práce výrazu. No ako ho 
mohli tieto otázky, ktoré si kládol so zreteľom na minulosť, prestať oslovovať, keď sa 
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obracal do budúcnosti filozofie a snažil sa oceniť dosah svojich vlastných slov? Bolo to  
to isté ako pripustiť, že nech boli diela minulosti akokoľvek bohaté na zmysel, neboli 
nikdy úplne dešifrovateľné a neoslobodia nás od nevyhnutnosti premýšľať o svete, ako 
keby mal byť myslený po prvý raz, a uznať tým, ktorí prišli po nás, právo vidieť novými 
očami či aspoň preniesť inam centrum filozofického spytovania. Zároveň popieral, že by 
podujatie filozofa mohlo vôbec kedy koincidovať s konštrukciou systému, a z tohto istého 
dôvodu odmietal povýšiť svoju vlastnú skúsenosť na absolútno a hľadať v ňom zákon 
každej možnej skúsenosti. Ako presvedčený, že dielo zostáva zdrojom zmyslu len preto, 
lebo spisovateľ vedel vtedy premýšľať o tom, o čom ho prítomnosť nútila premýšľať, že 
práve tým, že znovu uchopíme minulú prítomnosť, komunikujeme s ňou, avšak že táto 
komunikácia sa vždy prekazí, nakoľko sme zas  my nútení chápať všetky veci z hľadiska 
našej situácie, v jeho hľadaní bolo tiež legitímne, iste v jeho moci, hovoriť za druhých, 
ktorí by nič nevedeli o jeho situácii, ale rovnako aj o svojej bezmocnosti konať  tak, aby 
to, čo dávalo cenu jeho otázkam, pochádzalo v podstate z jeho myšlienky pravdy, aby sa 
odteraz udržiavalo  v tom istom svetle. Takto, myslel si, naša práca výrazu dostihne prácu 
druhých  len cestami, nad ktorými nemáme moc, a vždy musíme pochybovať o tom, že   
prichádzajú hľadať v ňom to, čo my hľadáme pohybom, ktorý sa nám javí byť samotným 
pohybom filozofickej pravdy. A také pochybovanie iste neruinovalo v jeho duchu myš-
lienku jednoty filozofie. Práve preto, že tá je v jeho očiach neprestajným spytovaním, 
ukladá zakaždým nič nepredpokladať, zanedbávať to, čo sa už nadobudlo, riskovať otvo-
renie cesty, ktorá nevedie nikam. A na základe tej istej nevyhnutnosti  sa každé podujatie 
predstavuje ako nenapraviteľne solitérne a pripodobňuje sa ku všetkým tým, ktoré ho 
predišli a ktoré budú nasledovať po ňom. Je tu teda iste napriek zdaniam veľký diskurz,  
ktorý sa rozvíja, vnútri ktorého sa  zakladajú slová každého, lebo ak nikdy nevytvárajú 
nijakú logicky artikulovanú  históriu, aspoň sú v zajatí  toho istého náporu reči a určené 
tomuto istému zmyslu. Avšak istota, že taký diskurz nás podporuje, by nemohla spôsobiť, 
že by  sa zotreli hranice medzi dielami a že by sme boli ubezpečení, že sme mu verní, keď 
v našej skúsenosti objavujeme výzvu premýšľať o ňom. Táto dvojznačnosť nie je nikdy 
rozhodnutá, keďže v nijakej chvíli sa nemôže celkom oddeliť od spytovania diel, v kto- 
rých našla svoju podobu, že práve tým, že prenikneme do ich ohrady, sme do nich zasvä-
tení, a konečne, keďže spytovanie nami samými ešte znamená hovoriť, nachádzať mieru 
nášho hľadania v nejakom jazyku. Takže vždy narážame na fakt diela a na jeho temnotu,  
všetky naše  otázky o svete, tie, čo môžeme objaviť pri čítaní našich predchodcov, i tie, čo 
podľa nás môžeme formulovať sami, sa javia ako nevyhnutne zdvojené otázkou o bytí 
jazyka a diela: otázkou, ktorú neruší presvedčenie, že zmysel sa dáva nám, avšak rastie 
zároveň s ňou, natoľko ostávajú temnými základ tohto zmyslu i vzťah diela k tomu, čo je. 

To, že  by sme mali teraz, keď je Merleau-Ponty mŕtvy, pozerať na jeho dielo ako na 
dielo medzi inými dielami, tak, ako on sám sa pozeral a ako nás učí pozerať sa na dielo 
iných, v istom zmysle nijako nepomáha. Nie je to preto, lebo si zakazuje zmysel zreduko-
vať na to, čo mu svet poskytuje na premýšľanie  v prítomnosti, a vopred označuje miesto 
našej slobody, to, čo môžem na seba ľahšie prevziať, oddeliť  to, čo bolo jeho úlohou, 
od toho, čo má byť našou úlohou vnútri filozofie. Keď sa pre nás stáva konštitutívny pa-
radox diela citeľným – ten fakt, že chce pomenovať bytie ako také, a ukazuje sa, že opa-
kuje vo svojom bytí záhadu, ktorej čelí, že  požaduje celok  spytovania bez toho, že by 
mohlo urobiť čosi lepšie, ako len otvoriť cestu, ktorej zmysel je pre druhých navždy neur-
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čitý –, keď sa zjavuje ambiguita nášho vzťahu s ním – aby sme sa naučili myslieť v ňom 
a ako bezmocní si privlastniť jeho oblasť, museli sme nasmerovať svoje myšlienky inam   
–, naša nerozhodnosť len rastie. Avšak možno je na nás uložiť do pamäti otázky, ktoré 
boli otázkami nášho filozofa, možno sme lepšie pripravení prijať jeho myslenie, menovite 
posledný spis, ktorý mohol len začať, zvážiť udalosť tohto posledného začiatku, v ktorom 
jeho podujatie malo dospieť do svojho konca, konečne pochopiť, ako sa zmysel jeho 
diskurzu potvrdzuje v bytí jeho diela.  

Pred smrťou pracoval Merleau-Ponty na diele Viditeľno a neviditeľno, z ktorého bo-
la napísaná iba prvá časť. Svedčí o jeho úsilí dať svojmu mysleniu nový výraz. Stačí si 
prečítať niekoľko esejí zhromaždených v Znakoch, Predslov, ktorý ich predchádza, a Oko 
a duch, spisy, ktoré všetky patria do posledného obdobia jeho života, aby sme sa presved-
čili, že jeho prvé práce majú ďaleko od toho, aby predstavovali definitívny stav jeho filo-
zofie, že len položili základy jeho podujatia, vytvorili v ňom nevyhnutnosť ísť ďalej.   
Avšak Viditeľno a neviditeľno malo osvetliť cestu, ktorú prešiel od doby, keď mu zdvoje-
ná kritika idealizmu a empirizmu umožnila prístup k novému kontinentu. Na stránkach, 
ktoré nám ostávajú, a v pracovných poznámkach, ktoré ich sprevádzajú, vidno zámer 
vrátiť sa k bývalým analýzam  veci, tela, vzťahu vidiaceho a viditeľného s cieľom rozptý-
liť ich dvojznačnosť a ukázať, že svoj zmysel nadobúdajú len mimo psychologickej inter-
pretácie, ako pripútané k novej ontológii. Len tá môže teraz založiť ich legitimitu. Jedine 
tá dovolí znova spojiť kritiky adresované reflexívnej filozofii, dialektike a fenomenológii 
– kritiky doteraz roztrúsené a zjavne podlžné empirickým opisom – tým, že odhaľujú 
nemožnosť, v ktorej sme odteraz, udržať hľadisko vedomia.  

Nikto nepochybuje o tom, že keď sa  Merleau-Ponty podujíma  na túto prácu, súdi, 
že jeho dielo je ešte pred ním, nie za ním. Nemyslí na to, že by svoje predchádzajúce 
spisy mal doplniť alebo opraviť, urobiť ich prístupnejšími publiku či len ich obhájiť pred 
útokmi, ktorých boli predmetom,  ako keby mali  v jeho očiach definovanú identitu. To, 
čo už urobil, sa ráta len do tej miery, že v tom objavuje finalitu úlohy; to, čo nadobudol, 
má hodnotu len preto, lebo to dáva moc pokračovať, a táto moc sa dá vykonávať len za 
cenu prevrátenia predchádzajúcej práce, jej reorganizácie podľa nových rozhodnutí. Isto-
tu, že jeho prvé spisy neboli márne, mu dávala len nevyhnutnosť, pred ktorú ho stavali, 
nevyhnutnosť vrátiť sa k nim, aby ich premyslel a dal im zadosťučinenie, ktoré požadujú.  

To, že  čitateľ sa nemôže podieľať na tomto pocite, je isté. Vyrieknuté veci majú  
preň váhu, ktorú im spisovateľ pripisuje a ktorá nás priťahuje k nim. Keď čítame prvé 
práce Merleau-Pontyho, už objavuje hotovú filozofiu. Zatiaľ čo v ňom vzbudzujú tisíce 
otázok, ktoré ho vovádzajú do očakávania, pokračovania, zatiaľ čo ho toto očakávanie 
dokonca  situuje, povedali sme, do toho istého času, ako bol čas autorov, vníma myšlien-
ky, ak nie tézy, ktorých konzistentnosť je v jeho očiach nepochybná. S týmito myšlien-
kami bude odteraz konfrontovať slová spisovateľa s cieľom nájsť ich potvrdenie alebo 
naopak obmeny, pravdu, vyvrátenie. Ale pre spisovateľa má povedané inú váhu, nastoľuje 
nemý tlak na slovo, je tým, čo treba prevziať, s čím bude treba vždy počítať, nie je to 
nijaká pozitívna skutočnosť. Myšlienky, ktoré má za sebou, sú prázdne, o to viac účinné, 
o čo viac postrádajú všetko to, o čom vyzývajú premýšľať, a práve toto veľmi determino-
vané prázdno nesie jeho podujatie. A bezpochyby nič nemôže spôsobiť, aby sa spisovate-
ľova a čitateľova perspektíva zhodli, lebo ich ilúzia predchádza dodatočné motívy. Ako sa 
často pozorovalo, ten prvý nemôže vidieť to, čo píše, pretože nevidí; ten druhý naproti 
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tomu môže len vidieť. No dielo, na ktoré autor nemôže pozerať, v jeho očiach ako keby  
nejestvovalo a práve vždy v písaní  sa snaží uistiť o tom, čím má byť, zatiaľ čo, obracajúc 
sa na náš pohľad čitateľa, pokúša ho, aby ho pokladal za vec medzi inými vecami, vec, 
ktorá je vnímaná a z ktorej má poznať len vlastnosti. Táto vzdialenosť medzi dvoma per-
spektívami zrazu narastá donekonečna so smrťou filozofa, lebo práve celé jeho dielo sa 
ocitá obrátené na vyrieknutú vec a odteraz sa dáva so zdaním predmetu. Ani obraz, ktorý 
si vytváral o svojej budúcej práci, keď ho objavujeme pri čítaní osobných dokumentov, 
neotriasa našou istotou, že stojíme zoči-voči nejakému dielu, a posledný spis – napriek 
jeho neukončenosti – ešte poskytuje príležitosť  posúdiť ho a lepšie prijať, keďže posky-
tuje posledné informácie o jeho povahe. Posledná chvíľa, v ktorej objavujeme tento po-
sledný spis, je tiež chvíľou, keď naša ilúzia vrávorá. Tak, ako sa zdá byť prirodzené hľa-
dať v ňom ak nie posledný zmysel, tak  aspoň to, čo ho udelí predchádzajúcim prácam, je 
ťažké uznať aj toto ukončenie v podobe úvodu, kde sa množia otázky, kde sú odpovede 
stále odkladané, kde sa myslenie ustavične opiera o budúci diskurz, odteraz zakázaný.  

A vskutku je funkcia stopäťdesiatich rukopisných strán, na ktoré je Viditeľno a ne- 
viditeľno zredukované, takáto: uviesť. Ide o to, nasmerovať čitateľa do oblasti, ktorú mu 
jeho navyknutý spôsob myslenia hneď nesprístupní. Najmä ide o to, presvedčiť ho, že 
základné pojmy súčasnej filozofie – napríklad rozlišovanie subjektu a objektu, podstaty 
a faktu, bytia a ničoty, pojmu vedomia, predstavy, veci –, ktorými sa ustavične operuje, už 
zahŕňajú zvláštnu interpretáciu sveta a nemôžu si robiť nárok na špecifickú dôstojnosť, 
keď sme si práve predsavzali postaviť sa tvárou v tvár našej skúsenosti s cieľom hľadať 
v nej zrod zmyslu. Prečo sa stalo nevyhnutným nanovo vykročiť, prečo už nemôžeme 
myslieť v rámci starých systémov, dokonca ani stavať na pôde, kde ich vidíme, nech sú 
vo svojej orientácii akokoľvek odlišné, zasadiť ich korene – to je to, čo sa autor snaží 
povedať na prvom mieste. Vyzýva preskúmať náš údel taký, aký je, predtým, ako veda 
a filozofia z neho urobia preklad podľa požiadaviek svojich príslušných jazykov (zabudli 
sme, že ony samé majú vydať počet o svojom pôvode). Ale toto preskúmanie nie je pred-
stavené, iba je oznámené; jedine orientačné body umožňujú zahliadnuť to, čo by bolo 
verným opisom skúsenosti. Sama forma diskurzu je upozornením. Stále výhrady, alúzie 
na to, čo sa povie neskôr, podmieňovací obrat zakazujú uzatvoriť myslenie do prítomných 
výpovedí. Keď príde tá chvíľa, hovorí v podstate spisovateľ, pravdivý zmysel výkladu sa 
odhalí; argument, dodáva, by bol inak rozsiahly, keby sa neponáhľal najskôr naznačiť 
hlavné línie svojho skúmania. No bolo by chybou brať túto obozretnosť ako nejaký 
úskok, treba čítať strany, ktoré nám boli zanechané, tak, ako si autor želal, aby sa čítali,  
s vedomím, že všetko, čo je tu povedané, je ešte provizórne. Keďže naše očakávanie po-
kračovania sa nemôže naplniť, treba ich čítať také, aké sú, spojené so stranami, ktoré im 
chýbajú: nech je náš sklon hľadať v prítomnom poli diskurzu nejaký zmysel, ktorý si 
vystačí, akýkoľvek, nemôžeme ignorovať prázdno, ktoré nosí vo svojom strede. Dielo 
je otvorené o to viac, že pred nami nadobúda podobu len na to, aby označovalo to, čo je 
preň nemožné povedať. A urobiť mu zadosť znamená bezpochyby vidieť ho také, aké sa 
predstavuje, poznať stav nedostatku, do ktorého nás stavia, posúdiť stratu, na ktorú nás 
robí vnímateľnými, vedieť konečne, že táto strata sa nemôže nahradiť a že nikto by ne-
mohol dať výraz tomu, čo zostalo preň nevyjadriteľným.  

Ale možno by sme sa mýlili ešte vážnejšie, ak, presvedčiac sa, že prvá časť Viditeľna 
a neviditeľna má hodnotu úvodu, by sme chceli na základe toho uzavrieť, že sa zastavuje 
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pred podstatným. To by znamenalo nepoznať povahu myšlienkového diela, lebo v tomto 
diele je zasvätenie vždy rozhodujúce, pravda ubehnutej cesty vždy anticipovaná v prvom 
kroku; navyše: v jednom momente diskurzu sa vytvára vzťah medzi tým, čo bolo poveda-
né, a tým, čo nie je ešte povedané, čo zdvojuje každú výpoveď a za postupnosťou ideí  
dáva zrod hĺbke zmyslu, kde koexistujú, ukazujú sa ako konsubstančné a bez toho, aby 
sa vpisovali do času, vtláčajú sa súčasne do toho istého poľa, takže len čo sa otvorí tento 
rozmer, sme postavení do prítomnosti diela a to prežije oklieštenie, čo mu nadeľuje osud. 
Avšak v jednotlivom prípade by to predovšetkým znamenalo nepoznať zámer spisovateľa, 
ktorý sa od začiatku svojej práce usiluje zviditeľniť spojenie všetkých otázok filozofie, 
ich vzájomné implikovanie, nevyhnutnosť spytovania, odkiaľ pochádzajú, a brániac nám, 
aby sa oddal predbežným úvahám, zhromažďuje od prvého náčrtu väčšinu tém, ktoré 
zamýšľa pomiešať a následne premiešať. Táto prvá časť nám napríklad neponúka vý-   
sledky metódy: skôr obsahuje výstrahu pred tým, čo sa obecne nazýva metódou, t. j. proti 
podujatiu definovať taký rád dokazovania, ktorý by platil osebe, nezávisle od skutočného 
rozvíjania myšlienky; žiada, aby sa zmysel vynoril z opisu skúsenosti a ťažkostí, ktoré 
vyhradzuje, len čo chceme o nej premýšľať podľa kategórií minulej filozofie či vôbec 
o nej premýšľať; chce vyrieknuť nejaký princíp či princípy, ktoré by umožnili jej kon-
štrukciu, ale navrhuje ju preskúmať vo všetkých smeroch zároveň spytovaním nášho 
vzťahu k svetu takému, aký si myslíme, že ho prežívame naivne, a kultúrneho  prostredia, 
v ktorom je tento vzťah vpísaný a v ktorom nachádza určitý štatút. No na to, aby sme 
tento zámer sformulovali, treba, aby sme už posúdili našu situáciu; treba – a to je iste 
úloha, ktorú si Merleau-Ponty pripisuje tým, že začne – preskúmať pohyb, ktorý nás núti 
pridať sa k veciam a k druhým, ako aj ambiguity, ktorým  vystavuje; prečo je neodolateľ-
ný a prečo, len čo o ňom chceme premýšľať, sa mení na záhadu; treba  konfrontovať to, 
čo spisovateľ nazýva našou „perceptívnou vierou“, s pravdami vedy, objaviť, že veda 
ktorá, zdá sa,  zvrchovane disponuje svojím predmetom, pokiaľ ho konštruuje na základe 
svojich definícií a v súlade so svojím ideálom miery, je bezmocná pri osvetľovaní skúse-
nosti sveta, z ktorej čerpá. Pripisuje si túto úlohu bez toho, že by to povedal, a keď nako-
niec vo svojich operáciách narazí na stopu implikácie subjektu poznania v reálne, ukazuje 
sa rovnako  zbavená všetkého ako obecné vedomie, aby mu dala nejaký štatút; treba ko-
nečne znova prejsť po ceste reflexie, ktorá je cestou novovekej filozofie – na konci ktorej 
sa všetky naše problémy javia ako vyriešené, keďže myslenie teraz nahrádza v celom 
svojom rozsahu perceptívny život a nesie v sebe princíp diskriminácie medzi pravdivým 
a nepravdivým, skutočnom a imaginárnom –, a vidieť, v akých podmienkach sa toto „rie-
šenie“ dosiahlo, za cenu  akého zmrzačenia sa naša situácia obrátila na jednoduchý pred-
met poznania, naše telo na vec, percepcia na myslenie vnímania, slovo na číru signifiká-
ciu, akými  úskokmi si filozof dokáže zatajiť svoju obsiahnutosť vo svete, v dejinách 
a v jazyku.  

Toto prvé vyjasnenie už predpokladá pohyb sem a tam medzi opisom skúsenosti 
a kritikou filozofického vedenia; nie že by sme mali odsúdiť omyly teórie v konfrontácii  
s tým, čo je, ale, preto, že ďaleko od toho, aby sme odmietali minulú filozofiu s cieľom 
vybudovať nový systém na tabula rasa, učíme sa v nej lepšie vidieť,  prevezmúc jej podu-
jatie a snažiac sa len ho doviesť až do konca, objasnime svoju vlastnú situáciu na základe  
toho, čo nám dáva na premýšľanie o svete. Takto sme vrhnutí do skúmaní, zamestnaní  
brázdením poľa svojich otázok, artikulovaním jedných vo vzťahu k druhým a objavom 
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nevyhnutnosti, ktorá ich riadi, zatiaľ čo my myslíme len na to, aby sme začali napredovať.  
V tomto zmysle je to začiatok, avšak v inom zmysle nás táto predstava zvádza 

z cesty. Zároveň je totiž pravda, že autor vyzýva na nový začiatok a že si pritom zakazuje 
hľadanie nejakého bodu počiatku, ktorý by umožnil vytýčiť cestu absolútneho vedenia. 
V tomto sa možno jeho podujatie najhlbšie odlišuje od podujatia jeho predchodcov. Na-
toľko bol presvedčený o tom, že filozofia sa nemôže ustanoviť ako číry zdroj zmyslu, že 
najskôr chcel odsúdiť túto jej ilúziu. Takto v prvom úvodnom náčrte vyšiel z  pozorova-
nia, podľa ktorého nemôžeme objaviť počiatok v Bohu, v prírode či v človeku, podľa 
ktorého takéto pokusy sa vskutku stretávajú v mýte celkového osvetľovania sveta, úplnej  
adekvátnosti myslenia a bytia, ktorá neberie do úvahy naše zaradenie do bytia; o tomto 
mýte hovoríme, že inak v našich časoch, už nepodporuje nijaké plodné skúmanie a že 
rozptýliť ho neznamená upadnúť do skepticizmu a iracionalizmu, ale poznať po prvý raz 
pravdu našej situácie. Myšlienka uňho taká konštantná, že ju znova nájdeme vyjadrenú 
v poslednej pracovnej poznámke, napísanej dva mesiace pred smrťou: „Moja osnova...  
musí byť podaná bez akéhokoľvek kompromisu s humanizmom, ale aj s naturalizmom,  
a konečne i s teológiou. – Ide práve o to, ukázať, že filozofia už nemôže myslieť v roz-
štiepení: Boh, človek, stvorenia – v rozštiepení, ktoré pochádza od Spinozu.“1  

Ak je tu potreba nového začiatku, tak v úplne novom zmysle. Nejde o to, aby sme 
zmietli ruiny a položili nové základy, ide skôr o to, aby sme uznali, že nech čokoľvek 
povieme o bytí, obývame ho my sami, že naša práca s výrazom je ešte umiestnenie v ňom, 
napokon, že naše spytovanie je z toho istého dôvodu bez začiatku a bez konca, keďže 
naše otázky sa rodia vždy zo starších otázok, a že žiadna odpoveď nemôže rozptýliť zá-
hadu nášho vzťahu k bytiu. 

Už Kafka hovoril, že veci sa mu predstavovali „nie koreňmi, ale akýmsi bodom situ-
ovaným smerom k ich stredu“. Hovoril to s cieľom svedčiť bezpochyby o svojej biede; 
ale filozof, ktorý sa vymaňuje z mýtu „koreňov“, rozhodne prijíma situovanie sa v tomto 
prostredí a východisko z „tohto akéhosi bodu“. Táto požiadavka je znakom jeho pripúta-
nia práve preto, že sa mu podrobuje, je mu daná nádej postupovať z jednej oblasti do 
druhej, vo vnútornom labyrinte, kde miznú hranice viditeľna, kde každá otázka o prírode 
vedie k otázke o dejinách, každá otázka tohto druhu k otázke o filozofi prírody alebo de- 
jín, každá otázka o bytí k otázke o jazyku. V takomto podujatí možno vidieť etapy, ale nie 
rozlišovať medzi prípravami a bádaním samým. Merleau-Ponty, hovoriac o svojom skú-
maní, raz povedal,  že ide o „výstup na mieste“; najčastejšie ho vidí ako opis kruhu, odsu-
dzujúc ho na prechádzanie a znovuprechádzanie tými istými polohovými bodmi. Nech je 
predstava akákoľvek, zakazuje nám myslieť si, že by sme neboli v styku s podstatným od 
samého začiatku. Práve naopak, musíme pripustiť, že úvod je prvým prejdením kruhu a že 
dielo dotiahnuté do konca by predsa len na konci neprekročilo jeho medze; natoľko je 
isté, že práve v týchto medziach, týmto pohybom objavuje svoju výrazovú silu.  

Tak je zároveň pravda, že stopäťdesiat rukopisných strán, na ktoré sa v tejto chvíli 
zužuje Viditeľno a neviditeľno, malo byť jeho začiatkom, pričom sa nám núkajú ako  
úvod, a že sú viac než to, že nesú zmysel diela a nás vyzývajú, aby sme ho v nich objavili; 
že pokračovanie práce by bolo bývalo niečím iným než ilustráciou alebo komentárom  
k myšlienkam povedaným v jeho prvej časti a táto ho anticipuje, dovoľuje ho pripomenúť.  

                                                           

1 Orig. s. 328; čes. prekl. s. 267 (pozn. prekl.).  
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No možno by nás tento paradox udivoval menej, keby sme videli, ako je založený 
na jazyku diela, na práci písania tak, ako ho chápal spisovateľ. Je pozoruhodným faktom, 
že keby sme chceli zrekonštruovať hlavné skĺbenia práce, ktorú pripravoval, zistili by 
sme, že je to nemožné. Iste, početné pracovné poznámky, predchádzajúce koncepty, nie-
koľko málo a prikrátkych náznakov osnovy, ktoré všetky navzájom nekorešpondujú,  
dovoľujú zahliadnuť šírku jeho skúmania. Vidno však, že malo byť dlhším návratom 
k problému percepcie, že malo dať viac miesta menovite súčasným prácam z experimen-
tálnej psychológie a tvarovej psychológie, že rozbor pojmu prírody by si bol vyžadoval 
opis ľudského organizmu, živočíšneho správania a preskúmanie evolučných javov a že 
tieto skúmania samotné by boli vyžadovali kritiku toho, čo autor nazýval „komplex zá-
padnej filozofie“, že zas táto kritika mala vyústiť do novej koncepcie dejín a vzťahu 
príroda – dejiny a, konečne, že – a to je zo všetkých hypotéz tá najmenej spochybniteľná 
– dielo malo končiť úvahou o jazyku a o tej zvláštnej podobe jazyka, ktorou je filozofický 
diskurz, vracajúc sa tak napokon k mystériu svojho pôvodu; to nás necháva v stave nezna-
losti cesty, po ktorej by sa išlo, neznalosti etáp či revolúcií myslenia. Ako teda  veriť, že 
Merleau-Pontyho  nechuť vypracúvať osnovy, pripravovať schematicky to, čo si predsav-
zal povedať, a držať sa svojich projektov bola črtou temperamentu? Skôr je pravda, že 
jeho skúsenosť filozofujúceho človeka koincidovala s jeho skúsenosťou spisovateľa, za- 
kazujúc mu vládu nad vlastnou prácou (tak si predstavuje, že  ju ovláda, ten, pre koho 
zmysel môže byť raz úplne vlastnený). Tento zmysel potreboval zakúsiť v písaní. 
Presvedčený, že niet takého privilegovaného bodu, odkiaľ sa odhaľujú ako panoráma 
príroda, dejiny, bytie samo alebo, ako často hovorieval, že letmé myslenie nás odpútava 
od pravdy našej situácie, potreboval zároveň vzdať sa ilúzie vidieť svoje vlastné dielo ako 
obraz; prinútiť sa napredovať v pološere s cieľom objaviť vnútorné spojenie týchto 
otázok, urobiť zadosť tomu, čo má byť povedané tu a teraz bez toho, že by sa odovzdal 
istote nejakého už nalinkovaného, už mysleného zmyslu. Takto sme z jedného a toho 
istého dôvodu napokon privedení k hľadaniu v tom, čo je napísané, podstaty diela a je 
nám zabránené predstaviť si pokračovanie diskurzu ako jednoduché predĺženie jeho 
začiatku. Reč filozofa nás poučuje o nevyhnutnosti, ktorá nie je logická, ale ontologická, 
takže v nej nachádzame viac než zmysel, a to zmysel zmyslu, a len čo nám chýba, stráca-
me kontakt s tým, čo  myšlienkam dávalo hĺbku, pohyb a život. Nakoľko máme byť po-
zorní k slovu spisovateľa, urobiť miesto pre  všetky jeho ohlasy v priestore, ktorý obýva, 
natoľko je nám zakázané prekročiť medze tohto priestoru  a porušiť zónu ticha, ktorá ho 
obklopuje. Práve toto slovo a toto mlčanie treba počuť  spolu – toto mlčanie, ktoré nasle-
duje po slove, ktoré nie  je číre nič, keďže drží s ním a odteraz ho podporuje. 

Merleau-Ponty už meditoval o vzťahu slov a ticha. V jednej poznámke píše: „Bolo 
by potrebné mlčanie, ktoré by obalilo reč potom, čo sme si všimli, že reč obaľovala dom-
nelé mlčanie  psychologickej koincidencie. Čím bude toto mlčanie? Tak, ako redukcia nie 
je v konečnom dôsledku pre Husserla transcendentálnou imanenciou, ale odhalenie Welt- 
thesis, ani toto mlčanie nebude opakom reči.“2 Požiadavka, aby sme pochopili, že reč je 
medzi dvoma mlčaniami, dáva výraz mĺkvej a o svojom vlastnom zmysle nevediacej skú-
senosti, ale len s cieľom zjaviť ju v jej čírosti, neprerušuje náš kontakt s vecami, vyslobo-
dzuje nás zo stavu konfúzie, kde sme so všetkými vecami len preto, aby nás prebudila 

                                                           

2 Orig. s. 233, čes. prekl. s. 174 (pozn. prekl.). 
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k pravde ich prítomnosť, zviditeľnila ich reliéf a puto, ktoré nás k nim viaže. Aspoň tak je 
to s rečou, ktorá hovorí v súlade so svojou podstatou, ak ide o filozofický diskurz, o reč, 
ktorá neustupuje závrati z výrečnosti, nechce  si vystačiť, zatvoriť sa sama do seba a do 
svojho zmyslu, ale otvára sa smerom von a tam smeruje. Avšak ak ona, ktorá sa rodí 
z mlčania, nemôže hľadať svoje zavŕšenie v mlčaní a pôsobiť, aby ono mlčanie nebolo jej 
protikladom, znamená to, že medzi skúsenosťou a jazykom existuje v princípe  výmena; 
znamená to, že skúsenosť nie je nič, s čím by sme mohli koincidovať, že nesie nejakú 
transcendenciu, keďže je už osebe diferenciáciou, artikuláciu, štrukturáciou, a že nejakým 
spôsobom volá  po jazyku; znamená to, že jazyk je tiež skúsenosť, že je, ako veľmi 
správne píše Merleau-Ponty, bytím jazyka, v ktorom sa opakuje záhada bytia, že za pohy-
bom čírych významov sa zdržiava  mlčanlivá  masa diskurzu, to, čo nie je vypovedateľné, 
a že najvyššou cnosťou výrazu je odhaliť tento nepretržitý prechod od reči k bytiu a od 
bytia k reči, alebo toto dvojité otvorenie jedného druhému. Premýšľať o tejto výmene  je 
bezpochyby to, čomu sa Viditeľno a neviditeľno malo venovať s cieľom skončiť. Je však 
znepokojujúce, že posledné riadky, posledné slová spisovateľa sú na to, aby to pripome-
nuli. Merleau-Ponty píše: „V istom zmysle, ako hovorí Husserl, celá filozofia spočíva 
v reštitúcii moci znamenania, zrodu zmyslu, výrazu skúsenosti skúsenosťou, ktorá objas-
ňuje menovite zvláštnu oblasť reči. A v istom zmysle,  ako hovorí Valéry, reč je všetkým, 
keďže nie je hlasom nikoho, je hlasom vecí, vĺn a lesov. A čo treba pochopiť predovšet-
kým, je to, že od jedného pohľadu k druhému niet dialektického prevrátenia, nemáme ich 
spájať v nejakej syntéze ; sú to dva aspekty reverzibility, ktorá je poslednou pravdou.“3 

Čitateľ v tom, že náhoda spečaťuje knihu pri poslednej pravde, že tá sa ďaleko od 
termínu, ku ktorému cielila, uzatvára pri myšlienke, ktorá je jej predobrazom, iste po- 
strehne znamenie – ako náznak upozornenia na to, čo dielo v neprítomnosti človeka vede-
lo pochopiť. Avšak toto znamenie by nemalo spôsobiť zabudnutie zmyslu a tiež treba 
uznať, že to, čo je tu v poslednej chvíli povedané, dokáže osvetliť problém filozofického 
diela – diela vôbec i toho, ktoré práve čítame. Lebo práve v ňom sa odhaľuje reverzibilita 
skúsenosti a jazyka. Je to preto, že vykonáva alebo si nárokuje vykonávať úlohu výrazu 
až po  jeho krajné medze; keďže chce zozbierať pravdu skúsenosti takú, aká je pred slov-
nou formuláciou, a súčasne chce skoncentrovať a vyčerpať v ňom všetky schopnosti reči, 
objavuje nemožnosť držať sa tu či tam, vidí svoj pohyb obracať sa v oboch smeroch  
a  konečne sa núti svedčiť o tejto neurčenosti,  ktorá vytvára jeho existenciu. Reverzibili-
ta, o ktorej hovorí filozof, sa ohlasuje predtým, ako ju pomenúva v podobe svojho diela. 
Lepšie povedané: Tým, že ju pomenúva, len verne vyjadruje zmysel svojho podujatia. 
Lebo tá predpokladá, ak nie je zbytočná, že v skúsenosti nemôže nájsť nejaké absolútno   
ani ho urobiť z jazyka, že táto anonymná moc, ktorú nazývame skúsenosťou, nie je pozi-
tívna realita, ktorá si vystačí sama, že v bytí je niečo ako potreba reči a v reči niečo ako 
potreba bytia, neodlučne jedno do druhého, že hovorenie a žitie sú rovnako zdrojom otá-
zok a že tie sú vo vzájomnom vzťahu. „Posledná pravda“, ktorou sa končí Viditeľno 
a nevidteľno, je tak tiež pravdou o tom, odkiaľ dielo berie svoj pôvod; táto pravda nepred-
stavuje nejaký bod zastavenia, nenecháva reč na pokoji, skôr označuje bod prechodu, 
ktorý je pre dielo bodom jeho pokračujúceho zakladania.  

Pýtali sme sa: Ako počúvať ticho, ktoré nasleduje po reči? Avšak ak to dokážeme, 
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znamená to, že ho nikdy nezrušila, že v každej chvíli prekračuje seba samu a zakazuje 
nám stiahnuť sa do medzí bezprostredne daného zmyslu. Posledné ticho sa tvorí len  
z týchto spojených foriem ticha, prekračuje sa diskurz, pretože mu neprestalo slúžiť ako 
základ; takže je to jedna a tá istá vec: počuť tento diskurz a toto ticho, vedieť sa zastaviť 
na hranici povedaného a uznať, že hranice medzi rečou a svetom niet.  

Ďalej je pravda, že ak Viditeľno a neviditeľno dáva schopnosť počúvať, je to preto, 
že otázky, čo kladieme pred dielom, a jeho neukončenosť sa pridávajú k tým, čo si kládol 
autor, keď sa nútil písať takým spôsobom, čo by mu nebol protivný, ak už nie náhlym  
a nepredvídateľným zastavením reči, tak koncom jeho podujatia, ktorý, nech bol akýkoľ-
vek, nemal byť len koncom, ale tiež mal znamenať absentovanie akéhokoľvek konca. On 
sám necháva na chvíľu zahliadnuť zmysel tejto úlohy, keď sa v priebehu diela pýta, čím 
môže byť filozofický výraz: „... slová najviac nabité filozofiou,“ poznamenáva, „nie sú 
nevyhnutne tie, ktoré obsahujú to, čo hovoria. Skôr sú to tie, ktoré sa najráznejšie otvárajú 
do bytia, pretože koncíznejšie vyjadrujú život celku a rozochvievajú naše obvyklé eviden-
tnosti, až sa rozpoja. Je otázne, či sa filozofia ako znovudobytie surového či divého bytia 
môže uskutočniť prostriedkami elokventnej reči, alebo či by ich nebolo treba použiť tak, 
že im odníme moc bezprostredného alebo priameho označovania, aby ju položilo na ro-
veň s tým, čo chce predsa len povedať.“4 Je to bezpochyby záhadná pasáž. Po otázke 
nenasleduje odpoveď. Nie je povedané, čím by bolo dielo, ktoré by sa zbavilo prostried-
kov elokventnej reči; čím by bola, ak prevezmeme formuláciu použitú autorom za iných  
okolností, „nepriama reč“ filozofie. Vieme len, že nikdy neprestal požadovať jej pôvodný 
spôsob vyjadrovania a nijako nemal v úmysle nahradiť ho rečou umenia či poézie. Avšak 
keď tohto autora čítame, táto dôvernosť sa objasňuje, lebo sa ukazuje, že jeho vlastné 
slová neobsahujú to, o čom vypovedajú, že ich zmysel vždy prekračuje bezprostredný 
alebo priamy význam, a  konečne že ich moc otvoriť sa bytiu je spojená so schopnosťou 
spytovania, ktoré ich oživuje. Nemali by sme pochopiť, že filozofický jazyk je spytujúci 
jazyk? Ak sa to nemôže tvrdiť v pozitívnych termínoch, je to preto, lebo nijaká formulá-
cia nemôže nútiť pochopiť to, čo je spytovanie. Iste, Merleau-Ponty ho môže opakovane 
pomenovať, povedať, čím nie je – formulovaním  otázok,  ktoré ako všetky otázky pozna-
nia vyžadujú ústup pred odpoveďami – a prečo  sa ustavične obnovuje v styku so skúse-
nosťou; avšak každá definícia by nás od neho odvrátila tým,  že by spôsobila zabudnutie 
na to, že práve v živote a v jazyku sa rozvíja alebo, lepšie povedané, je len životom a re- 
čou, týmto prevzatým životom a touto prevzatou rečou. Aby sme spytovaniu urobili za-
dosť, nestačí, ak filozof vyhlási, že spytovanie nemá konca, že človek nikdy neprestal  
klásť otázky týkajúce sa jeho situácie vo svete, lebo taká myšlienka, nech je akokoľvek 
pravdivá, je príliš všeobecná na to, aby bola konzistentná: ešte zostáva sa ňou skutočne 
riadiť, pripraviť jej cestu, konať tak, aby otázkami v diele  vyvolané odpovede nikdy ne-
urobili koniec reflexii, aby prechod z jednej oblasti skúsenosti do druhej bol vždy zacho-
vaný, aby sa zmysel odhalil v nemožnosti, v ktorej sme, nenachádzať sa na nijakom mies-
te, konečne, aby celý diskurz bol ako jedna jediná veta, kde možno iste rozlíšiť momenty, 
artikulácie a prestávky, ale obsah ktorého by v žiadnom výroku nebol nikdy oddeliteľný 
od celkového pohybu.  

A vskutku, od začiatku do konca je Viditeľno a neviditeľno pokusom o udržanie spy-
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tovania ako otvoreného. Nie cvičenia metodického a rozhodného pochybovania, odkiaľ 
by subjekt ťažil ilúziu odpútania sa od všetkých vecí, a ktoré by pripravovali obnovu 
myslenia istého si svojich práv, ale nepretržité skúmanie nášho perceptívneho života 
a nášho života poznania; nie negácia spoločných istôt, nie deštrukcia našej viery 
v existenciu vecí a druhých, ale pristúpenie k týmto istotám, k tejto viere, a to do takej 
miery, že naliehanie sa k nim pridať odhaľuje, že sú neoddeliteľne istotou a neistotou, 
vierou a nevierou; prechod takrečeno cez mienku s cieľom dostihnúť ambiguity, čo pre-
krýva; nie odmietnutie teórií  filozofov, ale návrat k tomu, čo bolo ich pôvodom, objaviť, 
že vedú za odpovede, ktoré prinášajú; napokon spytovanie, ktoré sa neprestáva vzťahovať 
na seba samo, nestráca z dohľadu údel spytujúceho, vie, že je vtiahnuté do bytia, zatiaľ čo 
sa venuje jeho výrazu. 

Ak filozofia nachádza v tomto jazyku prostriedok „vyrovnať sa s tým, čo chcela 
predsa len povedať“, znamená to, že tajomstvo našej časovosti je zrazu vyjadrené časo-
vosťou diela, že to nás učí uznať kontinuitu, nedeliteľnosť skúsenosti, ktorej každý mo-
ment je spolu s ostatnými vtiahnutý do toho istého tlaku času  súčasne, pohyb, ktorý za-
kazuje zachytiť zmysel veci, viditeľnej alebo neviditeľnej, a donekonečna núti, aby  sa za 
prítomnou danosťou, vynáral latentný obsah sveta. Keď však dielo dospeje k tomuto ve-
domiu seba samého, keď vie, že je a že je len miestom spytovania, neznamená to potom, 
že sa potichu zhoduje so svojím koncom? Lebo ten, kto ide až do konca spytovania, môže 
len objaviť a nútiť nás objaviť náhodilosť reči. Je preňho to isté čeliť temnej oblasti, kde 
sa rodia jeho  myšlienky, a čeliť tej, kde sú určené na rozpustenie. A pre nás je tou istou 
vecou čítať všade znaky jeho prítomnosti a pociťovať jeho blízku neprítomnosť. Opravdi-
vé spytovanie je frekventovaním smrti a nedivíme sa, že filozof, ktorý ju zriedkavo pome-
núva, predsa len má  takú veľkú moc, že nás na ňu vo svojom poslednom spise upozorňu-
je.   
 
______________________ 
 Z francúzskeho originálu Postface, in: Merleau-Ponty, M.: Le visible et l’invisible. Paris: Galli-
mard 1964, s. 337 – 360 preložil Jozef Sivák. 
          
 


