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EMMANUEL LEVINAS:

CVICENIE ZO SIALENSTVA DNA

Nasledujuci text pochddza z knihy Emmanuela Levinasa Sur Maurice Blanchot.
Prave M. Blanchot (1907 — 2003) bol osobou, vdaka ktorej sa Levinas dostal do kontaktu
s francuzskou filozofiou a literaturou. Cely zZivot ich spdjalo nerozlucné priatelstvo
a tazko urcit, nakolko jeden ovplyvnil toho druhého. Urcite vSak mézeme tvrdit, Ze Blan-
chotovo kritické dielo pripravilo podu neskorSiemu pochopeniu a prijatiu Levinasovych
filozofickych myslienok.

Obaja maju spolocné to, ze opustaju tradicné filozofické stanovisko zalozené na
,,ontologickom primate videnia“. Pomerne skoro tak anticipuju smerovanie, akym sa
v druhej polovici 20. storocia bude uberat celé francizske myslenie, reprezentované Bar-
thesom, Foucaultom, Bataillom, Deleuzom a Lyotardom, o Derridovi ani nehovoriac.
Toto smerovanie jeden z americkych historikov vystizne pomenoval ako denigration of the
vision (degradécia videnia).

O c¢om nam vSak hovori nasledujici text? O com nam — jeden cez druhého a obaja
vo vztahu k ,,svetlu poznania®™ — tymto textom hovoria Blanchot a Levinas? Hovoria nam
o fanatickej tuzbe po pritomnosti, o tuzbe po navrate k sebe samému, ktord je konstitutiv-
nym prvkom kazdej transcendentdlnej filozofie, o tuzbe odhalit’ pévod filozofie, ktory by
bol zaroven povodom vsetkého zmyslu. Podobne ako neskér Derrida dorazne nds upo-
zornuju na to, zZe stratégia fenomenologie a kazdej ideoldgie je od pociatku urcend dis-
kurzom pritomnosti, a to vycitaju aj husserlovskému projektu, ktory spdjal kazdu skuse-
nost' s aktivnym spritomrnovanim, a situoval ju tak — mimo jazyka — do priestoru toho, ¢o
je viditelné.

Pritomnost’ je vSak podla Blanchota len vyhovorkou rozumu, ktory chce vytvorit
zdanie kontinudlnosti. Pritomnost neexistuje. Existencia je napdtim medzi minulostou
a budiicnostou. Jediny mozny prechod do sféry sacrum, teda do toho, ¢o je iné, ato bez
dalsieho sprostredkovania, predstavuje Sialenstvo. Jazyk Sialenstva prameni z tychto
temnych miest, v ktorych sa samotny jazyk viaze s bytim; ukazuje ndm pévodnu jednotu
Jazyka a bytia. Sialenstvo dia. Evokuje poludnie, hodinu najvicsej viditelnosti, ale tiez
hodinu najvdicsieho nebezpelenstva, cas, v ktorom pozriet sa do slnka znamena uplne
oslepnut.

1. Od poézii k préze. To, Ze vyraz nie je nie¢im, ¢o sa pripdja k myslienke; Ze — tak
ako metafora — prendsa tito myslienku za hranice myslenej témy; Ze pismend sa — v ich
rozvinuti, v ich literatire — na spdsob kladiva alebo dokumentu pomimo tejto témy prené-
Saju d’alej, Zze zachovavaju logoi spermatikoi Vypovedaného a st pre interpretatora, Cize
pre Citatel'a prisfubom vzdialenejSieho alebo starSieho zmyslu, zmyslu in$pirovaného
(inspiré) — vystihuje bezpochyby samotni Zrozumitel'nost’ (/ntelligibilité). Sama od seba
— anie z doévodu konecnej mysle — pozaduje spisovatel'ov a Citatelov, sama od seba sa
doméha Knihy.
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Toto &itanie — ¢i interpretidcia — prebieha rozlicnymi sposobmi. Je otdzkou ucasti
kazdého na epifanii Rozumu, ktora potrebuje vietkych. Ziadne &itanie nerozptyli tajom-
stvo alebo mnohohlasnu zahadu pravej knihy; avSak v kazdom ¢itani, nezavisle od moz-
nosti, aké v sebe obsahuje spisovatel'ov zamer, kli¢ia nespocetné a buduce, ako aj ddvne
zivoty Napisaného. Dokonca aj vtedy, ked” ide o naskrz inteligentného spisovatel’a, ktory
ako Citatel' skima vlastnt spontannost’, a teda do uz odhaleného zmyslu ohyba svoje pi-
sanie, ktoré na to, aby bolo odusevnené, vobec nemusi byt’ automatické.

Citanie kratkeho a uZ star$ieho Blanchotovho textu, ktoré na tomto mieste pontka-
me, sa dotyka niekol'kych uzlov jeho textury, ktoré akoby boli skimané vyluc¢ne pre ich
symbolicku silu. Malicherné puntickarstvo a urdzka poézie? Urcite. Ale tieZ jeden z moz-
nych Zivotov tohto diela, hoci by aj niektori odmietali ideu, ktora je bezpochyby vodiacou
nitou jeho desifrovania. Ideu, podl'a ktorej sa nezrusitelny — ¢i oduSevneny — exotizmus
poézie dovolava hovorenia v prisnom zmysle ako hovorenia, ktoré tematizuje, aj keby
malo popriet seba samé, aby nesfalSovalo ukazované tajomstvo.'

Nie je 'ahké hovorit’ o Blanchotovi. NajlepSie stranky, ktoré mu boli v poslednych
rokoch venované, nastastie rezignuju — tak ako aj my — na prehnané naroky porozumiet’
Blanchotovi ,,lepSie nez on sam sebe®. Frangoise Collinova porozmiestiiovala v Blancho-
tovom literarnom priestore, ktory sa t'aha za hranice jeho kritickych eseji, niekol’ko uZi-
tocnych znaciek, vypozi¢anych zo sucasnej filozofie, a Philippe Boyer nam umoznil
v hluku sucasného pisania postrehntit’ ozvy blanchotovského ticha ([4]; [5]). Roger La-
porte v skvelom a Zi¢livom texte prechddza celym dielom a pre neho priznaénym spdso-
bom hovori o Blanchotovi tak, Ze rozprava o nemoznosti hovorenia o Blanchotovi. Ber-
nard Noél vo svojom vlastnom Zivote naraza na Blanchotov Arrét de Mort (Ortiel Smrti)
ako na monstrum, ktoré ho temer smrtel'ne ochromuje. Teratomorfia, ktora je pravdepo-
dobne modalitou mutécie v evolucii zvierat, modalitou, ktora mala za nasledok vznik
novych Zzivocisnych druhov vratane Cloveka [6]. A poetické Blanchotovo dielo do reci
vlastnej poézie vovadza Pierre Maudale [7]. Nikto nemal zdmer siahat’ po Blanchotovom
poetickom texte preto, aby indiskrétne skumal jeho figary, akoby na ne bolo vobec mozné
aplikovat’ nejaku Sifru umoziujiacu preklad poézie do prézy. Od takejto domyslavosti,
profanacie ¢i zrady kazdy ustupuje. Nie je vSak takyto pristup — ked’ze ide o umenie,
ktoré opractva jazykovu matériu — napriek vsetkému riziku nevyhnutnym predbeznym
cvi¢enim, ktoré otvara vsetky dalSie pristupy, ato aj vtedy, ak potom musime na tto
Spinava pracu zabudnut' a nanovo umoznit' dotyk s tymto pisanim v jeho znaceni bez
oznacovaného, t. j. v jeho hudobnosti? Zlozitost’ tejto ulohy vysvetl'uje vyber tohto krat-
keho textu. Pravdepodobne je — tak ako celé Blanchotovo dielo — ,,fabulou’ (la fable)
o uzavretosti bytia, ktoré sa v ¢loveku snuje samo: dusenie sa, ale v nekonciacej agonii.
Preniknut’ k poézii tak komplikovaného diela, akymi su napriklad Aminadab alebo Trés
Haut, vyZaduje znacné, ba az obrovské intelektudlne prostriedky. Nech uz st nase schop-
nosti také alebo onaké, neodolatel'né pokusenie komentovat’ len potvrdzuje, Ze pre Citate-
I'a je tento text o uzavretosti oduSevneny — ze inakost’ Obrazu a Pisma v fiom triesti totoz-
nost' Vypovedaného na spdsob prebudenia a vytriezvenia; Ze tento spis je Knihou.

V tomto zmysle sa komentar od Knihy odchyl'uje a odteraz dycha v diferencii, ktora
chvilami oddel'uje od Spisovatel'a toho, kto Knihu komentuje.

! Pozri moje knihy ([1], 53; [2], 83 a n.); pozri tieZ lanok [3].
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2. O pekle. Napriek zjavnej rozptylenosti nacrtnutych tém, ktorych usporiadanost’
a spojitost'— nehovoriac o zvlaStnom rytme a hudobnosti analyzovaného diela — by si za-
slazili osobitnti analyzu, ma Sialenstvo dia takpovediac optické ohnisko. Oznaduje ho
samotny titul: Sialenstvo diia — Sialenstvo dneska; ale tieZ ialenstvo diia v tom zmysle, Ze
deii je Sialene vytiZeny a Ze ako jasnost’ a miera upada do Sialenstva; ide teda o Sialen-
stvo dna obzvlast v tom zmysle, Ze sa odliSuje od Sialenstva alebo pométenosti noci —
,no¢ného strachu® z Piesne piesni (3,8), aky sa zmoctiuje krala Salamuna, kniezata po-
koja, aj napriek jeho nadhere.

Sialenstvo dneska. Nie ako nesloboda epochy, o to tu nejde. Zda sa, Ze tych dvad-
sat’péat’ stran, napisanych kratko po oslobodeni okolo roku 1948, vdbec nenesie znamky
¢asu, v ktorom boli napisané. Zmienky o ,,Sialenstve sveta®, ako i o tom, Ze sa svet znovu
vracia k rovnovéhe, ndm o ,,psychologickej a moralnej* atmosfére rokov, ktorymi Eurdpa
vtedy presla, nehovori takmer ni¢. ESte menej sa dozveddme o nadejach alebo hrozbéach,
aké sprevadzali Zivot tesne po vojne. Tych niekol'ko stranok dokonca vobec neodraza rok
1948 v rovine dejin idei (po tejto stranke by Sialenstvo diia spadalo skor do roku 1968).
V tomto rozpravani totiz napriek vSetkému zdaniu nejde o aliziu na konec¢nost’, vieobec-
ne rozsirenu tému rokov rozkvetu a mddnosti filozofie existencie, hoci Blanchot — a to
vieme z inych prac — dokézal za populdrnymi tézami existencializmu vycitit’ myslenie,
ktoré bolo vtedy eSte vo Francuzsku, a dokonca i v Nemecku celkom nezname, myslenie
— nazvime ho tak — ,neskorého Heideggera“. Keby intenciou textu nebola prave ne-
sloboda — ne-sloboda, v ktorej je menej slobody neZ v hociktorom determinizme a v ho-
ciktorej tragédii —, pekelna ne-sloboda, ktord sa naprie¢ Blanchotovym dielom navracia
vo forme obnovovania alebo opakovania, mohli by sme povedat’, ze Sialenstvo dna je
nezévislé od kazdého dobového ohrani¢enia v beznom zmysle tohto slova. Avsak v tomto
obnovovani, ktoré je zaroven akousi redundanciou, zostdva znehybnena — ked’Zze chyba
priestor, ked’ze chyba tzemie — pritomnost’ pritomného. Den, ktory neplynie. V lone ply-
ndceho ¢asu sa ni¢ nedeje ani neprichadza. V3etko je stadlou spomienkou a hrozbou. Ply-
nutie okamihov sa podoba mechanickému otacaniu okolo osi a opakuje stale To isté. Je to
iterdcia rozprévania rozpravajiceho o tomto rozpravani samom. ,,Nie som ucenec. Ani
ignorant. Zakusil som radost’. To je viak mélo povedat’: Zijem a tento Zivot mi spdsobuje
najvacsie poteSenie” — text zo strany 9 sa opét’ objavuje na strane 29: ,,Nie som ucenec.
Ani ignorant. Zakusil som radost’. Rozpovedal som im cely pribeh® [8]. Cely pribeh to-
¢iaci sa okolo tychto radosti. Pohyb bez vztahu k vonkajsku, vy-povedanie a absencia
prazdnoty, ktord by mohla uvitat’ diasporu. ,,Prdzdnota ma hrozne roz¢arovala“ ([8], 13).
Pohyb, ktory sa neustéle udrziava a ktorého udrziavanie v ja samom je dusenim sa v sebe.
Sialenstvo tohto ,prave teraz™, Sialenstvo dna. Sialenstvo Osvien¢imu, ktoré nepomina. Je
azda Struktura pritomnosti, aktudlneho, Dneska, takato? Peklo. Peklo, ktoré sa prejavilo
v Osvienc¢ime, ale ktoré sa skryva v €asovosti ¢asu a udrZiava ju.

Sialenstvo dia teda nie je vyrozpravané preto, aby nariekalo nad nezmyslom,
s ktorym susedi nasSe rozumné spravanie; ani preto, aby vyloZilo roz€¢arovanie nad huma-
nistickou a muznou l'udskost’ou, zaskocenou konec¢nostou bytia. ,,Noc neprenika... Sia-
lenstvom muZzov,” ktori, dychtivi po vlade a dobyvani, vo svojom podujati zlyhavaji
a ,,vidia len zmarenie svojich planov* ([8], 13). S tymito dobre znamymi formuléciami to
nema ni¢ spolo¢né. Je to celkom inak: ako odlahly hukot lietadla, rozliehajuci sa v tichu,
taji sa inakSie Sialenstvo v samotnom srdci radosti, uprostred dia, uprostred ni¢im neska-
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leného Stastia, aké opisuju prvé riadky Blanchotovho textu.

Co je teda $tastie? Stalost’ — pozitivnost’ sveta, poloZzena pred kazdou tézou, pokoj
stojaci za kazdym nepokojom a tuzbou —, ktora podopiera, zahfna ¢i pojima kazda absur-
dnost’; sveta potvrdzujiiceho sa dokonca cez tieto Sablonovité formuldcie o absurdnosti
sveta. ,,... vd’aka svieZej noci a stalosti zeme som si mohol oddychnut’ a pookriat’ rados-
tou®, dokonca vtedy, ked’ ,,som citil, Ze sa moj zZivot rozpada™ ([8], 11). Stalost’ vlaidnuca
Casu, ktory prerusil svoj let. Nezvinuje sa ¢as do hodin — meandrov pritomnosti —, do
dlhych hodin, trvalosti trvania, pretrvavania, ktoré dokonca vyhradzuje miesto aj smrti?
ZruSenie ¢asu ako udalost’ odohravajuca sa v ¢ase. Toto opdtovné vyvstavanie, ktoré syn-
tax toleruje, nie je nezmyslom. ,,Ked umriem (mozno uz o chvilu), zakusim ohromnu
radost™ ([8], 9). Mozno uz o chvilu: autorove zatvorky evokuju nevyhnutny navrat chvile,
neomylnost’ presného casu. Blanchotovym (priznacnym) spdsobom zmysel slovného
obratu alebo jednotlivého slova rezonuje s prehlbovanim alebo povznaSanim sa na rézne
urovne, ktoré dosahujeme pisanim, napriek tomu, Ze mocou (pouvoir) pisania je fixacia.

Spocinutie sveta alebo pretrvavanie Toho istého, ktorého vedomie je iba zdvojenim
alebo emfazou, vedomie, v ktorom sa kazdd — akokol'vek ohromujica — udalost’ stane
dusevnym stavom a zaujme patricné miesto. ,,Vyhovuje mi vsetko, ¢o pride* ([8], 10):
vyhovuje to totiz miere foriem vedomia, ktoré zodpovedaju jednote oného ,,myslim*. Ide
vzdy o vhodnost, to je predsa Eurépa! To je bezpecnost. Nescudzitel'nost. ,,Vidim ten
den, mimo ktorého uz (svet) nie je ni¢. Kto by mi to mohol vziat'?* ([8], 10).

Iba vonku panuje nedostato¢nost’, ktora sa mi ukazuje. Som subjektom, to znamena
absolutne ubytovany a nezranitel'ny; ,,Mam strechu nad hlavou, mnohi ju nemaju; nie som
malomocny* ([8], 10). Smrt’ ma svoju hodinu — nerozbija ju ani ju neprevracia. Rozpra-
va¢ mal byt uprostred Sialenstva sveta (ktory sa napokon vratil k rovnovahe) zastreleny,
postavili ho .,k muru ([8], 11), ale karabiny nevystrelili. Ni¢ sa neskon¢ilo. Podobne, ako
sa kedysi topil Temny Tomas, ale neutopil sa. Alebo neskor v L attente, ['oubli (Ocaka-
vanie, zabudnutie; 1962), kde nie su tvrdenie ajeho negacia odlucené, ale prepojené.
Smrt’ je prezivana ako udalost’ zivota: ako kladenie tela do hrobu, ako jeho rozklad az po
sprachnivenie alebo ako pitva v pitevnej sale. Smrt’, ktord mala byt vymazanim zivota,
potvrdzuje bytie Zivota v jeho vSeobecnosti Cistého bytia a tvori jeho sucast’. VSeobecnost’
Cistého bytia: biologickd a duchovna finalita organického tela uz viac tuto ontologiu pri-
tomnosti neodklana od jej abstraktného predmetu; telo vie, Ze je Cistou vodou alebo ¢is-
tym popolom. Nicota prezivana v byti a ako dozrievanie bytia. Zrazu sa vSak tato nevy-
hnutnéd pritomnost’ dia stava agresivitou dia a bytie v nom nudnostou. To je krajnost’
tejto stalosti zeme, tejto vhodnosti, tohto $tastia. Unava nadej starej Eurdpy a rozvrat
v lone jej poriadku. Avsak to, o sa popiera, je v samotnom tomto pohybe potvrdené.
Stastie oblicha ne§tastie slubujlice prerusenie a vyjdenie. Vycerpava ho. ... dokonca
v tych najhorSich diioch, ked’ som si mohol mysliet, Ze som naskrze nest'astny, som bol...
nesmierne S$tastny.“ , Toto zistenie nebolo prijemné“ ([8], 11). V texte sa neprestajne
vracia Unava: prazdnota sa vypliiuje sama sebou, pokoj je nepokojny. Znudenie samo.
Nijaky dialekticky postup, v ktorom sa vyvolané momenty vyndraju vo svojej novosti
predtym, ako tuto novost’ zapru vetkym tym, ¢o zachovavaja: kruhovy navrat Totozného
sa neodohrava na spdsob nejakého rozsiahleho cyklu. Je to kritenie sa na mieste: Stastie
je posadnuté samotnou svojou stalostou, vybuch Sialenstva je uzavrety v Sialenstve,
v stiesnenosti, v nedychatelnom vnutrajSku pozbavenom vonkajska. Je Sialenstvo vycho-
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diskom, alebo je vychodisko Sialenstvom? Krajné vedomie je vedomim bezvychodisko-
vosti, ateda nie vonkajskom, ale ideou vonkajska, ¢ize posadnutost'ou. Myslenie von-
kajska v nemoznosti tohto vonkajska, myslienka rodiaca tizbu po tomto nemoznom von-
kajsku. V tom spociva Sialenstvo alebo podmienka nasej religiéznosti.

Krajné vedomie je posadnutostou, dusenim sa, stiesnenost’ou, gniavenim. Nejestvuje
nijakd muadra rada, ni¢ sa neda robit. Pekelny okamih tohto Sialenstva. ,,Toto peklo* —
vobec nie je metafora Cohosi strasného, ale plamen, ktory sa nestravuje — je akoby satan-
skou persiflaZou horiaceho kra; vnimanie vonkajSej hrozby, ktora nie je vonkajsia; hyeny
zavyjaja, lenze toto vytie je krikom toho, kto mu nac¢iva. Smrt’ umierania a nemozna
smrt’. Smrt’ zbavena vSetkej tajomnosti vo svete, v ktorom sa stava stiCast'ou uzatvorenos-
ti, samotného zmyslu materialnosti. Bytie-k-smrti zeme a vody: diera niCoty — kedysi
jediny vychod — je upchand bytim zauzlenym v nerozuzlitelnom uzle; bytim, ktoré straca
zmysel, aky mu este udel'uje tragédia. V smrti niet nijakého rozuzlenia. Mrtvoly pokryva-
juce zéaverecnu scénu shakespearovskej tragédie uz ontologicku atmosféru neuvoltiuja.
Toto rozpravanie o Zivote v podzemi, ktory nastane po smrti, je si¢asnou podobou roz-
pravania o navsteve Odysea v Hade, no vyjavuje jej skuto¢nt ohavnost’.

3. O transparentnosti, ktora zrafiuje. Avsak deii nie je len synchroniou postupnos-
ti, pritomnost'ou, v ktorej sa prepadd ¢as, zvinujuc sa do hodin tak, Ze sa v fiom ni¢ ne-
straca, v ktorej ma vSak stracanie svoj vlastny €as; defl nie je len emfazou existencie,
ktora sa silou bytia ukazuje, zaznieva a zaziari vo vedomi. Vedomie je ako jasnost’ a vi-
denie tiez modalitou bytia, ktoré¢ odstupuje od seba samého, ktoré uz ako reprezentéacia
nie je sebe samému na obtiaz, ked’Ze sa vlastnym pri¢inenim udrZuje v transparentnosti
pravdy; transparentnosti, v ktorej sa rozpadaju clony arozptyl'uju sa tiene vytvérajice
kontrasty a uzatvérajlice bytie v protireCeniach; transparentnosti, v ktorej sa bytie stava
pravdou. Tato otvorenost’ pravdy, tato jasnost’ dosahujuca transparentnost’ prazdna mdze
poranit’ sietnicu ako sklo, ktoré sa triesti na oku, no zéroven zrak zostruje — toto zranenie
ako jasnost’ a vytriezvenie; hl'a, znova Sialenstvo diia. Donekone¢na sa vracajica iteracia
Zelaného Sialenstva na spdsob denného svetla a dna, ktory rani oko, ¢o ho vyhladéva.
,lakmer som stratil zrak, ktosi mi na o€iach rozdrvil sklo* ([8], 18) — ustredny symbol
Sialenstva dhna.

To, ¢o tu naznaCujeme, nie je kriza vedenia, ktoré, prediiené a vyzadované konanim,
ohrozuje oslobodzujucu sa mysel’. Vedenie sa tu nepopiera iba vo svojej technickej pod-
state prostrednictvom smrti, ktor tak zasieva, prostrednictvom neprijemnosti a Nudy,
v ktorej sa napokon dovrSuje. Prave pravda a jej St’astie, prdve samotnd evidencia sa obra-
caju proti svojmu zdroju tym osudovejsie, ¢im nevyhnutnejSie zostavaja pritazlivé a vy-
hladavané. Azda sa v transparentnosti vedenia zjavuje obsah, ktorého samotné zjavenie
ohrozuje pravdivost’ svojich eventudlnych vyjavovani? A mozno eSte horSie: Kostra ne-
prisposobitel'nych foriem, ktoré sa ohlasuju v procese, v ktorom sa potvrdzuje intelektua-
lizovand, zmatematizovand a ovladnutd hmota, a ktoré napadaju intelekt, pozadujic od
neho nieco, ¢o nemdze poskytnit'? Nikde sa nevyskytujicemu principu nepodrobené
logické formy ,,bez pravidiel aciela“? Vlastne tu by sme mali umiestnit’ stretnutie so
zédkonom, ktory sa rozpravacovi nepodari prinatit’ k dialégu, pretoze zédkon, hoci by bol
podriadeny rozumu, nie je hovorenim, ale nevyhnutnostou, ktord sa vnucuje bez slova
aje hlucha ku kazdej reci, to znamend ku kazdej obhajobe, prosbe a kazdej staznosti.
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Mozno by sme si mali pripomenut’ Leva Sestova a ranu krvacajiicu vo vietkych jeho kni-
hach, ktora bola zasadena nutnost'ou, v ktorej triumfuju rozum mysleny a rozum mysliaci.

Aviak rana zasadena transparentnostou moZe byt este bolestivejsia. V hibke racio-
nalneho pojmu, ktory je — ako si myslel Hegel — samotnou transparentnost'ou myslenia,
exploduje jazyk zakaleny vSetkymi nedostatkami svojho rodokmena; oko, ktoré je neusta-
le zrafiované Ciastockami alebo fantazmami tancujicimi v prazdne transparentnosti — hl’a,
jasnost’ uzavretosti ducha. Uzaviera sa tym viac, ¢im viac ho vedenie povol'uje. Niet uz
nijakej vonkajsej instancie! Evidentne nemoZno ,,podat’ staznost* — nikto ju neprijme.
Niet uz Ziadneho nébozZenstva. Trvacnost’ metafyziky — a vyzva vytvorit’ jej kult, ktora
rezonuje v Eurdpe, vyhlasenia typu ,, Ty to chces tiez* [8, 20], to, Ze si tiez neodmietnu-
telnym a nevedomym spdsobom, bez ,,objektivizujicej intencionality* obrateny k Bohu —
nie je ni¢im inym nez zatatostou udelovania zmyslu tam, kde ,.,jasnost’ potratila vSetok
zdravy rozum®, tam, kde jasnost’ spocivala v zosubtiliiovani zmyslu cez jeho sublimova-
nie, a tam, kde sa toto zintenziviiovanie zanikania zmyslu overuje v jasnosti. ,,Neskér som
bol presvedceny, ze som sa ocitol tvarou v tvar Sialenstvu dia; taka bola pravda: Svetlo
zosalelo, jasnost’ stracala vSetok zmysel, nezmyselne ma napadala, bez pravidiel, bez
ciel’a. Toto zistenie sa mi zahryzlo do Zivota™ ([8], 19). Vytizena agresivnost’. Takémuto
prepadu Sialenstva dnia zodpoveda tazba po dni, Sialene tiziaca; vlada Rozumu, pana
mocného ako smrt’ (podl'a Hegela), pdna mocnejSieho nez smrt’, ktorému smrt'ou nemoz-
no uniknit’ a s ktorym sa nemozno zmierit. TuZba po vode a vzduchu, ale tieZ tuzba,
ktora t0zi po samom sméde a chybani vzduchu. ,,... nemohol som ani hl'adiet’, ani nehl'a-
diet™ ([8], 19). Nemoznost’ sa nestradca ako to, ¢o popiera samé seba. Je nemoznostou
v takom istom zmysle, ako ked’ hovorime, Ze tento Zivot je nemozny; tento Zivot je ne-
mozny, a zarovei jestvuje. Bytie uskutocniuje nemozné: vyhnanstvo bez priestoru, ktory
by mohol prijat’ vyhnanych.

Svetlo, ktoré k ndm prichddza z Grécka, teda nie je ozajstnou jasnostou. Dejinami
nadobudnuté sebauvedomenie seba nie je vytriezvenim. ESte stéle je opité. Rozum smeru-
je k prebudeniu akosi poza akukol'vek bdelost’. Je to jasnost’ jasnejsia nez kazda jasnost,
ktora je stavom a predznamenévala by Stat. Opojenie zraku tym, ¢o hrozi jeho vyhasnu-
tim. Alebo naopak: Pod vatou, za ktort sa uchyl'uje choré oko, zostdva zranenie eSte stale
dotykom svetla siedmich dni. Svetla siedmich dni stvorenia eSte nestemneného kompro-
mismi dejin — prvotné neznesitelné anevyhnutné svetlo. Transcendencia v imanencii
alebo uskrtenie transcendencie a uchylenie sa ku ,klamlivému spanku pod vplyvom
drog“? MdzZeme si byt isti, ze nejde len o svedectvo intelektualneho nepokoja alebo t'az-
kosti pisania? NekonStatuje sa tu alebo nepredvida sa tu tiez bezvychodiskové utrpenie
v absolutnom zmysle? Vzdy sa najde niekto, koho zatlacili tam, kde uz niet miesta, kde
je plno, kde st uz vsetky miesta obsadené. Mimo utrpenia je peklo touto inverziou pries-
toru, touto slepou ulicou zveéneného Casu, prekritenim ¢istého Rozumu, jeho nazerani
a kategorii. Sialenstvo diia. Neodvolatelny hlas hovori: ,,Ni¢ sa nedé robit’.« Ni¢ sa neda
robit’ — to nie je len akési abstraktné tvrdenie, ale podmienka alebo nepodmienenost’ 'ud-
skosti.

4. Detsky koc¢ik. Vztah k druhému — posledné vychodisko. Tento vztah sa vinie ce-

lym rozpravanim. Tym Sokom, ktory prerusil $tastie, presnejSie, ktory prevratil jeho bla-
Zenost’ v Skrtiace zovretie samoty, jediné zarucené zovretie, bola strata blizkych. Kratka
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scénka, v ktorej nejaky muz pred brdnou domu ustupuje detskému kociku, je udalostou,
v ktorej sa nieco prihodilo, to znamena prihodilo sa to ,,bez dohovoru*: jeden ustupuje
inému, jeden je pre iného. Odtial’ nadSenie rozpravac¢a. Akoby ho povznasalo nad bytie.
Klamliva udalost’, hned’ nato sa mieSajica s chladnou temnotou anonymity, s kozmickym
chladom, ktory prenika rozpravaca, ked’ hladi do hibky temného dvora. Ticho tych neko-
ne&nych priestorov... Cim je vo vzt'ahu k nesmiernosti bytia a vo vztahu k masam, ktoré
sa na tejto zemi vzajomne pozabijali, tento neurcity pohyb toho, kto vam dava prednost’?
Ak4 bandlna reflexia! Neddstojnd vzneSeného ducha, avsak ustavicne bzuciaca v tichu,
ktoré nou opovrhuje a potlaca ju. Zbytocne demontujeme Ja v jeho starosti o seba — vy-
trvalost’ v byti, conatus —, aby sme odhalili ,,oddanost™ druhému v jeho hibke a dospeli
k zruseniu egoizmu tkvejuceho vo vzajomnej priazni ¢i galantnej zdvorilosti zapadného
kulturneho spolocenstva, kde utrpenie za druhého a v druhom nedosahuje stupen ne-ucasti
(dés-intér-essement) a altruistické vedomie sa vracia k sebe samému. Utrpenie za a v dru-
hych; ved’ prave druhi mi sposobuju utrpenie! ,,Ten ohromny blizny ma vo vlastnych
ociach urobil va¢sim, ako by som si zelal* ([8], 15). A kon¢i sa to pokuSenim zabit’. Sku-
tocne, ini — ,,ich najmensia nidza mi sposobuje nekonecnu bolest™, a ,,predsa, ak treba,
premyslene ich obetujem, zbavujem ich kazdého $t'astného pocitu (stava sa, Ze ich zabi-
Jam)® ([8], 13).

Preto je vzt'ah k druhému akoby upeviiovanim seba samého — az pokial’ sa nedosiah-
ne ,,tvrdosti“ hmoty; obetovanie je totiz iba medzikrokom na ceste k eurépskemu indivi-
dualizmu a utvrdzovaniu seba; ,,ja* je silnejSie nez ini! ,,Skor, neZ pochovam seba, mal by
som pochovat’ zopar inych*; ,,Mdj zivot je prekvapujico pevny* ([8], 15). Prave v ramci
vedomia seba sa v nasej vel'kej filozofickej tradicii napokon vyjadruje a je v iom zahrnu-
ty vztah k druhému: k druhému ,,chcenému‘ v jeho ,,inakosti*, chcenému tak ako Boh,
vol'ou, ktord je samotnou religiozitou. Volou, ktord potla¢a samu seba: vo mne ,,predsa
vsak® cosi rychlo prestalo chciet’. V rdmci vedomia, ale vedomia bez interiority, ako hmyz
pod pohl'adom ,,pochmurneho ducha ¢itania“ ([8], 16), jednoduché striedanie v systéme
spocivajucom v akte komunikacie dvoch ¢lenov systému, kde je pravdepodobne ¢inny iba
centralny operator. Formalizmus — ¢i profesia — ¢i ontologicky status, na ktory je zjedno-
duseny rozpravac, prijaty na kliniku pre poranenie transparentnostou. Rovnaky forma-
lizmus v jeho vztahu ku kultirnemu dielu, v ktorom l'udskost’ nabera univerzalnu formu
a v ktorom mnohodimenziondlna anonymita Pisma vabi neznamymi vyrazmi. ,,... precital
som vel'a knih.” Iste. Ale ,,ked’ sa podejem, vSetky tieto diela sa nepozorovatel'ne zmenia“
([8], 15). Niet ziadnej knihy bez mojej exegézy. Exegéza je vSak len zabavou, ktora uz
pomaly zagina Eurdépanov nudit. Mysli si Blanchot, e knihy uZ niet? Ze niet itania,
pisania, vyrazu? Ni¢, &m by bolo mozné prenikndt, nijakd interiorita, nijaka hibka?
Vsetko v byti je nenapravitelne pevné. Formy donekonecna obal'ujice zovnajSok. Niet
ziadneho Boha! V Stiepiacom sa jadre su len d’alSie jadra. Chodby vedu len do d’alSich
chodieb. Iluzérna hibka podzemia, v ktorom sa exegéza od knihy ku knihe namaha ako
knihovnik na tenkom rebriku, lenze vd’aka tejto akrobacii moze prejst’ iba od jedného
slova k inému, od znaku k znaku, ktory nema zmysel. Priestor porozumenia, v ktorom [l'u-
dia komunikujt, je hrou, v priebehu ktorej si vymienaja Zetény toho, ¢o je zname. A nud-
nost’ medzihviezdnych ciest: astronaut oslepeny doteraz nikdy nevidenymi vyjavmi vobec
nezacuje re¢ 'udskosti, ktora nepochddza od Adama — jedint neslychanu rec.

Na klinike, kde je stredobodom pozornosti ,,krv*, sme skimani zvonku a nevieme sa
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uchylit’ k tajomstvu. Nemdme ako pohltit’ vonkajSok, ktory nas vystavuje bliznym: lice
nema rub. Vystavenost’ jednych druhym vo vztahoch, v ktorych sa ¢leny navzajom negu-
ju. Moj Zivotny priestor je miestom, ktoré beriem inym, a dokonca aj moja niidza poburu-
je, obvinuje a pozaduje, akoby nosila ,,spravodlivost’ na svojich Satach®. Spravodlivost
celkom obratend smerom k vonkajsku, avsak k vonkajsku bez vychodiska. Ni¢ sa nevy-
myka vzajomnosti systému. Unik je mozny iba ako klamlivé zdanie vyvolané drogou.
Vzdy sa vSak podari dobehnit' nds avzdy je to surové vytrhnutie z klamlivého sna,
z toho, ¢o nie je kladenim, €o nie je #ézou, z toho, €o strhava na sposob libida. Preco je
viak toto vytrhnutie klamlivé? Co odlisuje bytie od iluzie? Bytie sticna si zo svojich privi-
1égii nerobi Zarty.

A politika? A otvorenost’ milosrdenstva? Zazracna transcendencia ¢loveka-obcana,
vel'k4 nadej osvietenstva. ,,Bol som uprostred inych neznamy, zato vsak celkom nezavis-
Iy ([8], 14), subjekt, ale i knieZa, slobodny ¢clovek vedl'a slobodnych I'udi. Tato nezavis-
lost’ ¢i suverenita, podelena rovnym dielom, vSak zostdva mocou, moznost'ou kameiiovat’
slobodnych l'udi, zlo¢innou nenavist'ou vo vztahu k jedine¢nému. StibeZne nasilie, ktoré-
ho sa dopuitaju jedni, a prenasledovanie, ktoré zakusajii druhi. Utechu neprinesie ani
pojmové, pravne zddvodnenie moci, ani anonymny diskurz zdkona. Zakon sa nestavia na
jednu stranu dialdgu. ,,Aby som zakusil zékon, zlI'ahka som zvolal: ,Prid’, chcem t’a vi-
diet’ tvarou v tvér (chcel som ho na okamih vziat’ bokom).* Nerozvazne zvolanie. Co by
som robil, keby nan odpovedal?* ([8], 14).

Je pravda, Ze zdkon modze hovorit’ inym jazykom, jazykom sluhu ¢loveka — taky je
zékon personalistického humanizmu, bratstva, ¢i dokonca milosrdenstva. LenZe jeho dia-
kénia hraniciaca s otroctvom, to st neustale vycitky, hoci niekedy kompenzuje ¢loveka
stiesneného drobnymi radostami ,,slizkovskych dovernosti, akoby bola l'udska bytost’
muzom, ktory sa uspokoji iba so Zenskou ndzkou®, a neriskuje, Ze oklame jeho tazby
prave takymto uspokojenim, lacnym erotizmom alebo pohodlim a nedel'nym kinom. Pre-
tozZe tento zékon l'udskej vzneSenosti nanajvys$ upriamuje zrak na priestor medzi oknom
astropom anechava usilovne hladiet, az pokym nds nerozbolia o¢i, atak v bazni
a chveni vzdavat’ Gctu Diu alebo Nebu. Po demystifikacii dimenzie hibky nasleduje de-
mystifikacia dimenzie vysky. V tomto texte z roku 1948 sa objavuje znepokojiva predtu-
cha toho vSetkého, ¢o sa malo v plnosti objavit’ a v Sialenstve a prazdnote (/’in-anité)
rozvirit’ az o dvadsat’ rokov neskér. Druhy — jediny bod, v ktorom sa otvara vonkajSok —
nemd vychodisko. Vraza mi do tela n6z a v doznani viny nachadza zmysel duchovnosti.
Znésat’ druhého, trpiet’ v druhom — ako uslachtilo vravi Celan: ,,Sveta uz niet, ja ta mu-
sim niest™ — sa premiefia na komédiu v blazinci, kde sa chori zabavaja jazdou na chrbte
rozpravaca chodiaceho po Styroch. Transcendencia intersubjektivneho je utla¢anim par
excellence a umornym altruizmom: ,,Ja“ sa zadii$a vo svojej konskej podstate.

5. O dvoch, ktori su traja. O com hovori tento text, ak nie o bezvychodiskovosti,
zatvorenych dverach, oknach a vetrdkoch, o utesiiovani smrti bytim a neustélej stiesne-
nosti vyhostenia, ktord panuje v tomto vnutrajSku pozbavenom vonkajska: ,,vstipit’ do
muru®, ,tdlat’ sa hastinou kremena“? Stiesnenost, ktora neznamena iba utrapy l'udskej
duSe v nel'udskej spolo€nosti alebo kone¢nost’ rozumu naraZajliceho na bytie, ktoré ho
ignoruje. LCudskost’ ¢loveka je iba scénou, na ktorej sa rozohrava nerozltstite'na zapletka;
vo svojej zamotanosti sa nemodze dokoncit’ ako pribeh a jej pretazenost’ sa zosiliiuje in-
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scenovanim. Zmysel pribehu je strateny: to, o nastdva, nedokaze nastavat’, nevstupuje do
rozpravania.

,.Zmysel pribehu je strateny* ([8], 29). Dalsie banalne tvrdenie zaznieva v Blan-
chotovom texte za stupfiovitého naberania vyznamu od najnizSej po najvyssiu urover, na
ktorej toto tvrdenie — mimo znamej absurdnosti existencie a ndhodnosti udalosti — explo-
duje ako koniec literatiry nevypovedatel'ného a ,,fabuly®, koniec jazyka, t. j. koniec syn-
chronie slova, vd’aka ktorej neporiadok este mohol byt’ pokladany za nejaky iny poriadok;
koniec rozpravani, v ktorych navzdjom nezlucitel'né prvky vo svojej diferencii eSte zapa-
dali do spolo¢ného papierového podlozia a zhromazd'ovali sa na tej istej napisanej strane,
hoci by sa ako slova plyntce z st eSte mohli stratit’. Lenze rozpravanie je nemoznostou
aj preto, Ze jazyk nie je ani vyrazom, ani pytanim sa, ale vysluchom (/’interrogatoire).
Vzt'ah k druhému je ustupom: vzdadvame sa lekarom, ktori na nds dozeraja. O¢ny lekar
a psychiater kontrolujua zrak a myslenie, kontroluju a sliedia. Vo svojej objektivite, vzdy
ochotnej pomdct’, sa stavaju komplicmi ustanoveného poriadku. Nutia ma rozpravat,
zit’ Zivot, ktory mozno zhrnut’ do pribehu a ktory vylucuje extra-vaganciu. Poriadok logi-
ky sa stava poriadkom ako takym. A vyzva rozpravat je tym padom predvolanim. ,,Samo-
zrejme, ani jeden, ani druhy nebol policajnym komisdrom. Ale ked'’Ze boli dvaja, boli
(z tohto dovodu traja)...“ ([8], 29 — 30). Aby sa posluzilo nejakej moci, na to stacia dvaja.
Rozpravat, hovorit, to uz znamenda spisovat’ policajné hlasenie. ,,Nie, uz ziadne rozpra-
vanie, nikdy viac* ([8], 30). To st posledné slova textu. Sialenstvo viak zostava. Samotna
pritomnost’ tohto textu dementuje krajnt slobodu tohto odmietnutia. Text, textura, tkani-
na, dielo! Napriek tomuto odmietnutiu sa kdesi v mozgu ,,splieta nad’alej*.
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