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The main line of the paper is putting together several Nabokov’s ways of grasping
visual images with the help of words, i.e., grasping them within a text. One of
Nabokov’s ideas is to write analogically to the work of a painter. A textual descrip-
tion seems to him very verbose and tedious. The other model of his creative work
imitates optical illusions. Textual mimicries are produced by various anagrams and
wordplays. This imitation (a specific form of mimesis) follows from (is related to)
Nabokov’s literary understanding of the transparency which in fact is not transparent.
According to him, we cannot see the essentially unknowable ground of things (and of
images, persons, etc.). We only are able to see the surface which changes its shape
continuously by imitating rather its background, not its hidden essence. There is
nothing interior in his texts, too, everything is surface-like, i.e. everything is visible
just like as a painter’s painting.
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Autor naivne sniva, ze z citatela urobi divika.
Podarilo sa to vobec niekedy?... V tejto chvili
v§ak nepotrebujem ndvod na literdrnu tvorbu, ale
jednoduchu primitivnu presvedcivost maliarske-
ho umenia.

Vladimir Nabokov: Zufalstvo

Uvod. Mozno sa na text divat’ ako na obraz? D4 sa slovami zobrazovat’? Dokéaze
text na seba vziat’ podobu obrazu (ak neuvazujeme o kaligrafii)? Jean-Luc Nancy v eseji
Odlisné kmitanie pise: ,,Rozdiel medzi textom a obrazom je flagrantny. Text prezentuje
vyznamy, obraz prezentuje formy* ([12], 63). Mohli by sme to povedat’ eSte inak: Text
opisuje pomocou znakov, obraz ukazuje pomocou podob (tvarov). Vezmime si hned’ na
zaciatok priklad: OpiSme istu krdsnu zenu s dlhymi Ciernymi havranimi vlasmi a nama-
lujme na platno ta istd Zenu srovnako dlhymi ¢iernymi vlasmi. Bude sa podoba na
obraze zhodovat’ s podobou v mysli Citatel'a? Bol by to zrejme vzacny pripad suladu me-
dzi ¢Citatelovym a maliarovym vnimanim. Samozrejme, opis zeny by sme mohli cizelovat,
vypracovat’ ho do detailov, a aj tak by nemusela podoba na obraze zodpovedat’ nasej
predstave. Vzapéti by ndm niekto ukdzal prstom na fotografiu: ,,Pozrite sa na tuto krasnu
zenu s dlhymi Ciernymi vlasmi.” Ozval by sa niekto d’alsi, ze dlhé Cierne vlasy vidi, ale
nevie, kde ma hladat’ krasu. Relativnost’ krasy by narastala s kazdou d’alSou vypovedou.
Nihil novum sub sole.

Mohlo by sa zdat’, Ze text idealizuje v ovela véacSej miere nez obraz (s textovym opi-
som kréasnej Zeny by suhlasili viaceri, na rozdiel od podoby na obraze, s ktorou by boli

Filozofia 63, 7 611



spokojni len niektori). Ale idealizacia textu je iluzivna, lebo to, ¢o idealizuje, nie je text,
ale Citatel’, nachylny predstavit’ si po pomerne jednoduchom opise najkrajsiu ¢iernovlasu
zenu, aku mu v tej chvili jeho imagindcia ponuka. Jej krasa existuje v zavislosti od Citate-
Povych subjektivnych predstav a narokov na krasu. No nejde nam o urcenie ontologické-
ho ¢i estetického statusu krasneho. Chceme poukazat’ na rozpory a suvislosti medzi texto-
vym a obrazovym zachytdvanim tvarov ¢i podob. Tak, ako Citatel’ (vy)nachadza idealizo-
vané podoby o0sob na zaklade autorovho textu, aj autor (vy)nachadza textovy opis na za-
klade svojich idealizacii, nech by bol inSpirovany ¢imkol'vek. Napokon, to isté modze
robit’ maliar. Zdalo by sa, Ze maliarovi sa dari lepSie zachytit’ podoby a tvary, ked’ akoby
priamo ukazuje: ,,Pozrite, na takuto ¢iernovlast Zenu som myslel. Nezuzil tym pre nés az
prili§ moznosti nasej imaginacie? Alebo to mozno povedat’ inak: Predstava obrazu Zeny,
ktori sme kedysi videli na platne (spomien-
Viadimir Nabokov ka na jej tvar, ako ju zachytil maliar), sa
, moze lisit' od predstavy Zeny, ktort sme si
pred ¢asom my sami predstavovali pri Citani
jej opisu v nejakej knihe. Textovy opis moze
vyvolavat’ zakazdym novl imaginaciu.

Vladimir Nabokov sa nadm zda byt
vhodnym spolo¢nikom pri pisani tejto eseje,
ked’Ze sa vo svojich textoch zaujimal (pri-
najmensom z literarneho hladiska) o podob-
né prepojenie vizualneho a textového zachy-
tavania nejakej predstavy.' Vyberme z jeho
diel tie, na ktorych by bolo mozné sledovat’
vzdjomné vplyvy a diflizie medzi spisova-
tel'skym a vytvarnym umenim, respektive
tie, v ktorych sa Nabokov akoby pokusal
pisat’ ako vytvarnik. Zaroven je namieste
spomenut, ze Nabokov nechapal mimetické
zobrazovanie ako obycajni reprezentaciu,
skor ho pouzival ako mimikry, ktoré skiimal
na motyl'och ako entomolog. Mimézis pren-
ho nie je napodobiiovanie niecoho preto, aby to bolo napodobnené, ale preto, aby zmenil
¢i zakryl prirodzeny (pravdivy) vyzor nie€oho iného. Mimézis je unho umelecka loz, hra
presvitania, zvlastneho splyvania s cudzim ¢i vlastnym textom v podobe aluzii a ,,auto-
plagid-torstva®. K tomuto problému sa eSte vratim.

Inu podobnost’ medzi textom a obrazom mdzeme néjst’ medzi Nabokovovou sujeto-
vou vystavbou textu a grafikami M. C. Eschera. S&asti mu boli zname Celii¢evove vy-
tvarné experimenty a je mozné, Ze aj v nich hl'adal inSpiracné zdroje pre svoju tvorbu.
Vytvarny iluzionizmus (dnes reprezentovany napriklad Sandrom Del-Pretom) mu mohol
pripominat’ pracu s mimetickymi technikami zahal'ovania jedného obrazu inymi, ¢o sa
ukazuje aj v jeho literarnej tvorbe, v ktorej nuti Citatel'a vSimat’ si neustale anagramy

! Profilovy &lanok o Nabokovovi som nedavno publikoval v ¢asopise Ostium. VYDRA, A.: Frag-
menty z portétu umelca (Nabokov ajeho tvorba). [Online]. In: Ostium, ro¢. 4, 2008, ¢. 2. URL:
<www.ostium.sk>.
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a kalambury (niekedy ozajstné, inokedy falosné). Napokon, len znalec a dobry pozorova-
tel' dokaze odlisit’ ,,imitujliceho® motyl'a od obycajného listu na strome.

1. Pisat’ ako vytvarnik. Nabokov na viacerych miestach nardZa na suvislost’ medzi
maliarskym a spisovatel'skym umenim. Pisanie bolo prefiho spdsobom zobrazovania.
Vyslovne je otom re¢ v Zufalstve, kde rozprava€ i hlavnd postava Hermann Karlovic¢
o sebe vravi: ,,Privel'mi som si zvykol divat’ sa na seba zvonku; ked’Ze som maliar i model
zéroveinl, neCudo, Ze mojmu Stylu chyba poZehnand elegancia prirodzenosti” ([8], 186).
Este predtym sa Hermann pokusa presvedCit’ Citatela, Ze sa podoba akémusi tuldkovi
(Felixovi), na ktorého narazil kdesi v Prahe. Nabokov sa tu usiluje ¢o najviac pouzivat
vizudlne uvedenie opisu podobnosti: ,,Obzrite si moj nos... A toto je jeho nos...“, ,,Pozri
sem, Citatel’...”. Vzéapati nasleduje zvlastna pasaz, v ktorej Nabokov napiSe: ,,Raz mi ktosi
povedal, Ze vyzerdm ako ten poldrny badatel Amundsen. A aj Felix vyzera ako
Amundsen. Ale nie kazdy si vie vybavit Amundsenovu tvar. Ja sam si ho viem len hmlis-
to predstavit’ a nie som si isty, i si ho nepletiem s Nansenom* ([8], 184). Irénia, s ktorou
sa Nabokov pohréva, je velavravnd. Najskdr chce Hermann slovami opisat’ ¢rty svojej
tvare atvare svojho dvojnika, anakoniec sa rozhodne poukdzat’ na svoju podobu
s Amundsenom (alebo s Nansenom? — podoba v menach je takisto ddlezitd ako pripo-
mienka, Ze Hermann ma ,seversky typ nosa“), na ktorych tvére si len matne spomina
a ktorych si Citatel' vobec nemusi vediet’ vybavit. V kazdom pripade usilie vizualizovat’
podobu Hermanna Karlovic¢a a jeho dvojnika prebieha najskor na zéklade absentujicej
predlohy a neskor na zaklade predlohy, ktord je nejasnd. Nieco z opisov jeho tvare by
sme sice mohli hl'adat’ aj na dobovych fotografidsch (Nansena a Amundsena), ale toto
hl'adanie by bolo zifalé ako ndzov romanu. Severski cestovatelia Nansen a Amundsen su
si navz4jom v niecom podobni (napriklad zakritené fuzy, o ktorych u Nabokova niet
Ziadnej zmienky), a v nie¢om sa od seba uplne ligia. Citatel sa zaobide aj bez fotografii,
ktoré iba kazia a narti$aju jeho predstavu Hermanna Karlovica.”

Hermannov vizudlny omyl sa ukazuje na konci roméanu (potom, o zavrazdi Felixa)
v liste od maliara Ardaliona, ktory predtym Hermanna portrétoval, hoci ten s portrétom
nebol spokojny (pretoZe ho vraj nezobrazoval spravne). Ardalion v liste napisal: ,,Vidis,
7e nestaci ¢loveka iba zabit’ a obliect’ ho do svojich Siat. Je potrebny eSte jeden detail,
atym je podobnost’. Ale na celom svete neexistuju a ani nemozu existovat’ dvaja celkom
rovnaki l'udia, nech by si ich vyobliekal akokol'vek. Pravda je, Ze o tychto detailoch sa
s nami policajti vobec nebavili, lebo prvé, o jej [Hermannovej Zene Lydii] povedali,
bolo, Ze nasli mftveho ¢loveka, ¢o mal pri sebe doklady jej manZela, ale Ze to nie je jej
manzel® ([8], 340).

Hermannova mylka spocivala jednak v odmietani zrkadiel (priam v nendvisti voci
nim), jednak v zlej interpretacii reality. Mimézis, s ktorou pracuje, je len zdanlivou imita-
ciou, respektive fiou nie je vobec. Moment omylu je mozné zachytit’ len vd’aka tomu, ze

% Podobny netispedny pokus o slovné zobrazenie sa nachadza aj v Lolite, ked” Humbert Humbert
zisti, Ze jeho Zenu Charlotte preslo auto: ,,Okamzity zrakovy vnem musim vtelit do radu slov; ich hro-
madenie v pisanej podobe rusi oni momentku, ont intenzivnu jednotu obrazu. Pohodeny pléd, auto,
figurina starca, oSetrovatel’ka... ([7], 100). Pri divani sa na obraz (a na veci, ktoré su na lom zobrazen¢)
prave my vyberame, na ¢o sa pozrieme skor; v texte nam poradie veci sklada autor (a hoci by ho mohol
poprehadzovat, vzdy ndm pontika urciti postupnost’ toho, o si mame predstavit’).
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text nedokaze ponuknut’ vizualnu podobu Hermanna Karlovi¢a s Felixom. Ak by sme ich
totiz na zaciatku videli ako naozaj podobnych, ako skuto¢nych dvojnikov, zdalo by sa
nam ¢udné konsStatovanie policajtov, ktoré sa spomina v Ardalionovom liste. Hermann je
ukazkou cloveka, ktory prepadne zafalym pochybnostiam o vlastnej interpretacii reality:
uz si nie je isty, ¢i svetu okolo seba rozumie spravne, ¢i ho skuto¢nost’ neklame, ¢i to, co
vidi, je naozaj také, ako to vidi. Nie je to vSetko len klamna vizia, platonsky odraz na
vodnej hladine? Nabokov obchadza aj okolo tychto myslienok: ,,Zastali sme na malom
mostiku a opreli sa lakt'ami o zabradlie. Obdivovali sme na tichej hladine pod naSimi
nohami verny odraz (ignorujtc, pochopitel'ne, model) tapisérie pestrych jesennych listov
v parku. Skleni modrost’ oblohy, tmavé krivky zabradlia a nasich sklonenych hlav. Listu,
o pomaly padal do vody, sa v Gstrety z tienistych vodnych hibok vynoril jeho na nerozo-
znanie podobny dvojnik. Ich stretnutie bolo celkom tiché“ ([8], 222). Na prvy pohlad sa
moze zdat, Ze ignorovanim modelu sa Nabokov stavia proti platénskemu primatu predlo-
hy pred jej obrazom, ale slova ,,odraz tapisérie” tento odstup zjemiuju, ked’ze tapiséria
sama je z funkéného hl'adiska obrazom. Akoby sa tu chcelo povedat’ toto: Je jedno, na ¢o
sa obraz vzt'ahuje, treba s nim ratat’ ako so sucast’ou tohto sveta, ako s realitou rozsirenou
o svoj obraz ([13], 34 — 35).

Iny priklad hry s klamlivostou obrazov a zrkadleni sa nachadza v Pozvani na popra-
vu. V jednej pasazi si Cincinnatus vo védzeni prezera fotografie, ktoré zaznamendva-
ju davnu minulost’. ,,,A ¢o,” pomyslel si Cincinnatus, ,ak si nespravne vysvetlujem tieto
obrazky? Epoche pripisujem vlastnosti jej fotografie. To bohatstvo tiefiov, aj prady svetla,
aj lesk opaleného pleca, aj nezvycajny odraz, aj plynulé prechody z jedného Zivlu do dru-
hého, ¢o ak sa toto vSetko vzt'ahuje len na fotografiu, na zvlastnu svetlomal’bu, na zvlast-
ne formy tohto umenia, a svet v skuto¢nosti vobec nebol taky ohybny, vlhky a rychly —
presne tak, ako naSe primitivne aparaty podla svojho zaznamenéavaji nas dnesny narychlo
zblchany a ponatierany svet* ([9], 31). Cincinnatus podobne ako Hermann preziva rov-
naké zuafalstvo z neistoty, zo straty dovery v uchopitel'ny, zaznamenatelny svet (fotogra-
fiou). Ale je tu aj ind neistota, ktord na Cincinnata dolieha, totiz, Ze mu jeho viznitelia
zatajuju den a hodinu jeho popravy — neistota smrti, neistota stredu, v ktorom sa stretavaju
dve rozprestreté, zrkadliace sa motylie kridla ¢asu a vec¢nosti. Smrtel'ny Cincinnatus je ten
vo vézeni (kazdodenna skutoc¢nost’), nesmrtelny zas ten v jeho vlastnej fikcii (umenie).

A je tu eSte ind imitécia, rovnako pozoruhodna.

2. Text ako opticka ilizia. Druhd imitacia v Pozvani na popravu je opisom Cincin-
natovej postavy: ,,Bol vel'mi chudy a teraz, pri zapadajicom slnku, o zvyraziiovalo tiene
rebier, vyzerala konstrukcia jeho hrudného koSa ako Uspe$né mimikry, lebo vyjadrovala
mreZovua podstatu jeho prostredia, jeho Zalara™ ([9], 40). Splyva s prostredim, v ktorom ho
uvéznili. Je zrejmé, Ze entomoldg Nabokov tu vyuzil svoje znalosti zo sveta motyl'ov. Na
Citatel'a priam vedecky poOsobia slova zo zaciatku roménu, kde je re¢ o Cincinnatovom
detstve: ,,UZ ako diet'a Cincinnatus akymsi zazrakom vytuSil nebezpecenstvo a bdelo sa
cibril v tom, ako zakryt’ ur€itd svoju zvlaStnost. Neprepustal cudzie luce, a preto v stave
pokoja pdsobil nevidanym dojmom osamelej tmavej prekazky v tomto svete priezra¢nych
dusi, no predsa len sa naucil predstierat’ presvitavost, uchyl'ujic sa k zlozitému systému
akychsi optickych klamov — no stacilo na okamih sa pozabudnut, trochu menej si v§imat’
seba, zanedbat’ obraty rafinovane osvetlenych ploch duse, a hned’ sa strhol poplach™ (][9],
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13). Tluzérna priesvitnost’ zaujme prave svojou realnou nepriesvitnostou. Je to hra na
schovavacku. Nabokovovi mohli byt preto sympatické obrazy Pavla Fedorovica Celis¢e-
va (ak ich vobec poznal) Schovavacka a Fata Morgana. Simon Karlinsky dokonca uva-
zoval o tom, Ze by postava Vsevoloda Romanova z Nabokovovho Daru mohla byt naraz-
kou na samotného Celis¢eva ([4], 270).

Priesvitnost’ je tu vyvoland pocitmi strachu pred bliziacim sa nebezpecenstvom, ale
u Nabokova m& mimikry aj iny nez evolucny vyklad boja o prezitie. Fjodor Godunov-
Cerdyncev, hlavna postava zlozitého Daru, rozprava o svojom otcovi, ktory bol podobne
ako Nabokov entomoldgom: ,,Vypravél mi o neuvéfitelném umeéleckém davtipu mimetic-
kého maskovani, které se neda vysvétlit bojem o Zivot (surovym spéchem néadenikd evo-
luce), je prilis vytfibené pro pouhé oklamani ndhodnych nepfatel, opefenych, Supinatych
ijinych (neprili§ vybiravych, ale také nepfili§ touzicich po motylech), a jako by ho vy-
myslel néjaky malifsky Sprymar pravé pro moudré oci ¢lovéka (domnénka, ktera by moh-
la inspirovat evolucionistu pozorujiciho opice, jak se zivi motyly); vypravél o téch magic-
kych maskach zvanych mimikry; o olbfimi mie berouci na sebe v klidovém stavu podo-
bu hada, ktery nas upifené pozoruje...“ ([6], 129). Nabokov, ktory navstevoval europske
galérie s cielom v§imat’ si na obrazoch zobrazenia motylov, ktoré ho fascinovali, zrejme

......

.......

sa zvykne hovorit’ aj ako o literarnej ,,Mobiovej paske® (ta v tom case zd’aleka neuputala
len Escherovu a Nabokovovu pozornost’), hoci sa s tymto nazorom nestotoziuju vsetci
kritici ([16], 54 an.). Tak, ako sa koniec Spiralovitej pasky vracia k svojmu zaciatku, mo6-
Zu na nas posobit’ aj zavere¢né slova romanu, ktoré mozu na jednej strane vratit’ Citatel'a
na zaciatok, na druhej strane mu m6zu ponuknut’ inu verziu, verziu transcendencie textu:
,--. hle, osud sam zde davno nechal monogram; hranici pfejde, kdo je moudry, tam, kde
jsem tecku udélal: kde prizrak byti plane dél za strankou posledni, kde modry sen zitra
v nebe vykroc¢i — a véta teCkou nekonc¢i“ ([6], 413). Bodka za textom plni funkciu rdmco-
vania, ohranicenia textu, aj ked’ v tomto pripade zrejme ako spojivo. Sarah Tiffany Waite
hovori v tejto savislosti o Dare ako o liter&rnom experimente, v ktorom Nabokov prepaja
tri fazy svojej tvorby (a ruskej literatury vobec): poéziu, prézu a modernu. ,,Na konci
perimentovanie, najprv v obdobi Veku-Poézie a potom v jeho Veku-Prozy, ho prepojenim
poézie a prdézy, seba a dejin, ¢i emocii a rozumu pripravilo na tretiu fdzu a na ,Siestu kapi-
tolu® Daru, ktorou je Dar samotny* ([16], 70). Na konci sa zvlastnym sposobom dosta-
vame na zaciatok, hoci akoby z jeho odvratenej strany: posledné vety Daru su totiz alt-
ziou na Puskinov zaver Eugena Onegina, ¢im Citatel'a akoby navracaju spét’ do ,,veku
poézie®, hoci Citatel’ vie, Ze t4 poézia je uz ina nez puskinovska. Kruhovy, ¢i skor Spirdlo-
vity sujet ma viacero Nabokovovych diel, akoby sa v texte usiloval pracovat’ s podobnymi
principmi ako vytvarny iluzionista. Italo Calvino vyjadril v jednej z ,,americkych predna-
Sok* s priznacnym ndzvom Zretelnost celkom presne tézu, o ktorej je tu rec. ,,V kazdom
pripade mézu vsetky ,reality a vSetky ,fantazie® dostat’ tvar iba prostrednictvom pisania,
v ktorom sa vonkajSok a vnutrajSok, svet a ja, skasenost’ a fantdzia javia zloZzené zrov-
nakej verbalnej latky: polymorfné vizie o¢i a duSe sa nachadzajii obsiahnuté v uniform-
nych riadkoch malych a vel'kych znakov, bodiek, ¢iarok, zatvoriek. Stranky znakov, pri-
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tisnutych k sebe ako zrnké piesku, predstavuji mnohofarebné divadlo sveta na stale rov-
nakom a stale inom povrchu, podobne ako duny preskupované vetrom puste” ([2], 142 —
143). Calvinove slova nasleduja po kratkom porovnani Escherovych obrazov s literarnou
tvorbou, presnejsie s Balzacom, hoci ani Nabokov nie je od tohto porovnania d’aleko.

Vratme sa eSte raz k iluzornej priesvitnosti inak nepriesvitnych veci. Uz sama tato
veta nds nabada siahnut’ po Priezracnych veciach, v ktorych hra s mimézis oziva uplne
novym spdsobom. Veci (i 'udia) byvaju malokedy priesvitné. Averzia voci freudizmu
a psychoanalytickému prenikaniu za oponu l'udskej tvare a l'udskych ¢inov je tu CitateI'na.
Prenikat’ do osobnej minulosti ¢loveka na zaklade urcitych znakov bolo pre Nabokova
zrejme Cirym vymyslom (ak nie priamo zdsahom do intimity a sikromia) alebo, ako to
diagnosticky a ironicky vyjadril v poviedke Znaky a symboly, prejavom ,,referenénej ma-
nie”. Ako je to teda s transparentnymi vecami? ,,Ked’ sa my ststredime na dajaky hmotny
predmet, bez ohl'adu na jeho stav, uz samotny akt zamerania pozornosti nds mimovolne
mbze ponorit’ do jeho minulosti. Zagiatotnici sa musia nauéit’ kizat' po povrchu hmoty, ak
chcu, aby hmota zostala na Grovni danej chvile. Priezracné veci, cez ktoré presvitd minu-
lost’! ... Vysvetlim to. Prirodzena aj umelo vytvorena hmota je potiahnutd tenuckou dyhou
momentalnej reality aten, kto chce zotrvat’ v terajsku, sterajSkom a pre terajSok, ten
nech, prosim, tento napéty film neroztrhne* ([10], 7 — 8). Opét’ je tu zakomponovana
altzia na motylie kridla (napdty film), ale obzvlast zaujimava je poznamka o zamerani
pozornosti (intencionalite), ktora sa ponara do minulosti ¢i do sveta za vecou, do lacnej
metafyziky. V tejto suvislosti sa pred nami mézu rozohrat’ metafory idolu a ikony Jeana-
Luca Mariona. Ten charakterizuje ido/ ako obraz, ktory fascinuje a pritahuje, ktorého
ziara fixuje na$ pohlad a ten na fiom lipne v akejsi strnulosti ¢i zmeraveni (le regard figé),
sposobenom udivom nad videnym ([5], 18 — 21). Inak je to s ikonou (pricom Marion tu
nemd na mysli len byzantsk( ikonu, vyraz pouziva ako metaforu), na ktorej pohl'ad ne-
moze ustrnit,, ale neustale od nej odbieha, neustava, tuzi zazriet’, ale zobrazené mu vzdy
unikd. Kym na idole mdéze né$ zrak v pokoji spocinut’, ikona divanie iba vyvolava (con-
voque), ale neuspokojuje ho ukazanim zobrazeného objektu v plnosti ([5], 28). Mariono-
vo nespocCinutie, nefixovanie pohl'adu na ikonu ma blizko k Nabokovovym tuSeniam
z Priezracnych veci (z ktorych sme tu spomenuli len zlomok). Jeho slova o tom, Ze zacia-
to¢nici sa musia naugit’ kizat’ po povrchu hmoty, vyjadrujt akoby tu isti sktisenost’. Kizat’
pohl'adom po veciach znamena neprenikat’ za ne, ale prechadzat’ po nich, pomedzi ne,
vnimat’ ich povrch bez nésilnej intencionality. R. Barbaras hovori: Vec je pritomnd, hoci
nie uplne celd ([1], 32). K Uplnosti veci tu chyba uZz len jej minulost’ a budicnost,, a to, ¢o
jej pri vnimani ostava, je jej efemérna pritomnost’. Ina je otazka, ¢i napdtym filmom nie je
aktudlne bytie ¢loveka, ktoré svojou masivnou materidlnostou len imituje nesmrtel'nost’.
Ta vsak v skuto¢nej podobe prichadza az po kratkom prechode, pri ktorom tato material-
nost’ spriesvitnie a vyprazdni sa ([10], 111) — nardZka na kendsis azda ani nemohla byt
transparentnejSia. Michal Sykora hl'ada v knihe o Nabokovovi odpoved’ na otdzku, kto
dokaze vidiet’ priezracné veci. ,,Ti, ktori st schopni vidiet’ priezracné veci, st bytost'ami,
ktoré stoja mimo casu. Su to mrtvi* ([15], 163).

3. Dobre ukryté svety. Smiech v tme (pdvodny latinizovany nazov romanu bol Ca-

mera obscura) je othellovskym pribehom muza, ktory dlhodobo nevidi, ze ho milenka,
kvoli ktorej opustil vlastnti Zenu, podvadza. Ku koncu pri nehode oslepne a az vtedy zaci-
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na skutocne vidiet, ako sa veci maju. Muz sa vola symbolicky Albinus (nardzka na Cier-
neho Maura zo Shakespeara). Nosnou témou diela je film, kino — tma, v ktorej sa nieCo
ukazuje. Albinus si vo svojej slepote predstavuje farebny svet, premieta si ho vo svojej
mysli a sklada si z obrazkov, ktoré mu este ostali v pamiti, akysi zvlastny film.” Svet je
preitho zakryty predtym i potom ato, ¢o ostava ako prostriedok orientacie, su zvuky.
Zvuky alebo hlasy mali popri farebnosti velky vyznam pri zachytavani obrazov, ktoré
Nabokov spracoval (suvisi s tym problematika synestézie, ktorej sa venoval). Presnejsie,
Nabokov vo svojej tvorbe vasnivo vyuzival onomatopoju. Mohli by sme povedat’, Ze ma
niekol’ko rozli¢nych prevedeni. Jednym z nich bolo vytvaranie zvukovych kulis pouzitim
dobre zvolenych slov a opisov. V Pozvani na popravu sa Cincinnatus v jeden dent zobu-
dza na akysi hluk: ,,Pocul Suchot mnohych krokov v rozli¢nych vrstvach pocutelnosti...
A tu zas v letku ktosi polozil dunivi otazku a ktosi dunivo odpovedal. Fucanie, hukot,
buchot — akoby Smatrali palicou pod lavicou™ ([9], 20). Tie zvuky akoby doliehali aj na
samotného Citatel'a, akoby ich pri Citani pocul a akoby sa priam odtrhali od papiera.
A potom je tu iny druh zvukomalieb, ktoré, zial’, v anglickych prekladoch ruskych diel
zanikaju. Su to slovné spojenia vlastného priezviska a pseudonymu Sirin, ktory pouzival
eSte pocas svojho ruského obdobia ([3], 138). Za celym radom kalamburov a slovnych
hraciek sa kdeco skryva.' Celd hra so skryvanim nas vracia na zaciatok uvahy, kde bola
re¢ o imitovani, o mimikry. V Lolite o tom dokonca Humbert Humbert hovori este na
zatiatku: ,,Ano, maska — ta je kIiGom k tomuto tajomstvu. Vari nenachadzame vzdy pote-
Senie v tajomstve, ktoré je napoly zahalené — ked’ sa spod nadvihnutého zavoja iba na nas
letmo usmeju oci a tvar, ktoré pozname iba my?* ([7], 54).

Nabokov tieto masky Casto zviditelfiuje, hoci Casto iba pre tych, ktori si do veci as-
pon trochu ,,zasviteni®. Napriklad v Prninovi sa objavuje pasaz, v ktorej je re¢ o mali¢-
kych motylikoch. Jeden z ich pozorovatelov, Chateau, povie: ,,Skoda, Ze tu nie je Vladi-
mir Vladimirovic... On by nam porozpraval o tomto ocarujuicom hmyze.“ Na to odpovie
samotny Pnin: ,,VZdy som mal dojem, Ze ta jeho entomologia je len taka poza“ ([8], 111 —
112). Autoreferencnych (Casto sebaironizujicich) signdlov by sme nasli stovky. Skryva-
nie sa v kalamburoch mohlo byt’ pre Nabokova napodobnenim mimikry hmyzu v prirode,
priCom namiesto pozadia, ktorym by boli stromy, kvety a iné farebné plochy, splyva Na-
bokov s vlastnym textom, stdva sa nesmrtel'nym tym, Ze spriesvitnel natol’ko, az ho v jeho
slovach casto nedokaZzeme vidiet. Umelecka nesmrtel'nost’ je len d’al$im tvorivym poku-
som, ako vytrhnat’ moc nezvratnosti smrti, ak uz nie realne, tak aspor na poli umenia. Tak
to vnima aj Richard Rorty: ,,Nabokov sa opdtovne pokusa zviazat’ prili§ nemoderny zau-
jem o metafyzicki nesmrtelnost’ s prijatelnejSou predstavou literarnej nesmrtel'nosti*
([14], 150). Svet, ktory Nabokov ukryva, nie je nejaky iny svet za naSim svetom, je to nas
svet, ktory spriesvitfiuje, je to on sam, kto spriesvitiiuje seba samého — a takto ho dokéazu
zazriet’ len ti, ktori su stcastou malej skupiny literarnej aristokracie. Kym Rorty vnima

3 Rozpravaé pribehu o fiom hovori: ,,Viechno, dokonce ito nejsmutngjii a nejostudngjsi v jeho
minulém Zivoté, bylo ptekryto klamnym kouzlem barev. Hrozil se, kdyZ si uvédomil, jak malo dtive
pouzival svych o¢i — nebot tyto barvy se pohybovaly na ptili§ prdzdném pozadi a jejich linie byly neo-
bycejné rozmazané* ([11], 188 — 189).

4 Niekol’ko ich najdeme na konci Lolity. Niekedy st lahko citatelné, napriklad ,.,P. O. Temkin,
Odessa, Texas™ ([7], 255), inokedy su zlozitejSie, napriklad ,,Vivian Darkbloom™ (anagramaticky pseu-
donym, ktory mozno rozloZit a naspét’ poskladat’ do podoby ,,Vladimir Nabokov*).
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Nabokovovu metafyziku len literarne (ako druh estetizmu), zda sa, Ze Nabokov mal nut-
kanie chépat’ literarne spriesvitnenie ako zrkadlovy obraz skutocnejSieho, akoby chcel
Ltieto riedke okamihy vnimania iraciondlna [len tazko vyjadritelnej, ale ,skuto¢nejSej
skutocnosti‘ — A. V.] sprostredkovat’ Citatelovi® ([15], 56). Samozrejme, na tieto predsta-
vy md pravo, hoci nie je vobec isté, ¢i boli zaroven aj jeho presvedc¢eniami.

Zaver. Existuju dva druhy vizuédlnej pamiti — prvy, ked’ si s otvorenymi ocami S$i-
kovne zrekonsStruujete v laboratdriu mozgu obraz..., a druhy, ked’ si so zatvorenymi o¢ami
v mihu vybavite na temnom vnutre vieCok objektivnu, absolltne vernu opticku reproduk-
ciu milovanej tvare, akysi malicky prizrak v prirodzenych farbéch (a takto vidim Lolitu)*
([7], 12). Tym ostatnym nech pomdzu Balthusove malé ddmy. Ako to vSak uchopit’ slo-
vami?

LITERATURA

[1] BARBARAS, R.: Vnimdni. Praha: Filosofia 2002.
[2] CALVINO, 1.: Americké predndsky. Sest pozndmek pro piisti tisicileti. Praha: Prostor 1999.
[3] CONNOLLY, J. W.: The major Russian novels. In: CONNOLLY, J. W. (ed.): The Cambridge
Companion to Nabokov. Cambridge: Cambridge University Press 2005, pp. 135 — 150.
[4] KARLINSKY, S.: Illusion, Reality, and Parody in Nabokov’s Plays. In: Wisconsin Studies in
Contemporary Literature, Vol. 8, 1967, No 2, pp. 268 — 179.
1 MARION, J.-L.: Dieu sans [’étre: Hors-Texte. Paris: Librairie Arthéme Fayard 1982.
] NABOKOV, V.: Dar. Prelozil Pavel Dominik. Praha: Paseka 2007.
[71 NABOKOV, V.: Lolita. Prelozil Otakar Kofinek. Bratislava: Slovart 2001.
1 NABOKOV, V.: Pnin — Zifalstvo. PreloZila Adriena Matejovova-Richterova. Bratislava:

Slovensky spisovatel’ 1991.

1 NABOKOV, V.: Pozvanie na popravu. Prelozila Sotta Cechova. Bratislava: Tatran 1990.

] NABOKOV, V.: Priezracné veci. Prelozil Otakar Kotinek. Bratislava: Slovart 2004.
[11] NABOKOV, V.: Smich ve tmé. Prelozil Josef Monik. Praha: Winston Smith 1993.

] NANCY, J.-L.: Distinct Oscillation. In: NANCY, J.-L.: The Ground of the Image. New Y ork:
Fordham University Press 2005, pp. 63 — 79.

1 PECHAL, Z.: Hra v romdnu Viadimira Nabokova. Olomouc: Univerzita Palackého 1999.

1 RORTY, R.: Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge: Cambridge University Press 1989.
[15] SYKORA, M.: Viadimir Nabokov — ,, Americka *“ témata. Brno: Host 2004.

] WAITE, S. T.: On the Linear Structure of Nabokov’s Dar: Three Keys, Six Chapters.
In: The Slavic and East European Journal, Vol. 39, 1995, No. 1, pp. 54 — 72.

Prispevok vznikol ako suc€ast’ grantového projektu ¢. 2/0168/08.

Mgr. Anton Vydra, PhD.
Katedra filozofie FF UCM
Némestie J. Herdu 2

917 01 Trnava

SR
tonovydra@gmail.com

618



